庭下牡丹开,独赏意难平
春风又绿江南岸,我家院中的牡丹也如期绽放。那日翻开《明诗别裁集》,刘崧的《庭下牡丹盛开感赋》蓦然映入眼帘:“绀芽翠叶蔼离离,喜见新年发数枝。无酒无朋难独赏,每来花畔立多时。”短短二十八字,竟让我怔忡良久——原来四百年前的诗人,也曾面对着我此刻的困境。
诗中的牡丹开得正盛,“绀芽翠叶蔼离离”,紫红色的嫩芽与翠绿的叶片交织繁茂,新年初至便绽放数枝。可是诗人却“无酒无朋难独赏”,只能“每来花畔立多时”。这情景何等熟悉!疫情期间,小区里的玉兰花开得如云如雪,我却只能隔着窗户独自欣赏。想要与好友分享,却只能发送几张照片;想要与同学共赏,却只能在视频通话中匆匆一瞥。刘崧的遗憾,穿越时空落在了我的肩上。
这首诗写于明代初年,作者刘崧是江西泰和人,官至吏部尚书。但这首诗写的不是庙堂之高,而是庭院之深;不是政治抱负,而是最朴素的人情之常。他思念的“徐吕二佥宪”是他的朋友,因公务在外未能归来。诗人看到牡丹盛开,第一反应不是独自欣赏,而是想起缺席的友人——最美的风景,需要最重要的人同在。
我不禁想起上个春天。校园里的樱花开了,粉白的花瓣如雪纷飞。往年的这个时候,我们总会三五成群地在树下合影,语文老师还会即兴教我们背几首咏花的唐诗。可是那年,我们只能在家上网课。数学课间,我望着窗外空荡荡的街道,突然收到同桌发来的消息:“你看校园直播了吗?樱花都开了。”我们同时打开学校的直播平台,隔着屏幕“同赏”樱花,还在聊天框里你一言我一语地背起“樱花红陌上,柳叶绿池边”。那次的“云赏花”,虽然没有了往日的嬉笑打闹,却多了一份特别的温暖。
刘崧说“无酒无朋难独赏”,道出了人类情感的真相:快乐需要分享,美好需要见证。心理学家说,分享快乐会使快乐倍增;分担痛苦会使痛苦减半。这是人性的本能,也是文明的基石。中国的传统文化尤其重视这种共享的价值——中秋节要团圆赏月,重阳节要相约登高,就连看戏听曲,也都是茶馆里众人同乐的场景。独乐乐不如众乐乐,这是刻在我们文化基因里的密码。
然而现代科技正在改变这种分享的方式。刘崧的时代,朋友远行,只能靠诗词寄怀;而今天的我们,动动手指就能视频连线。可是这种“即时分享”是否真正实现了诗人心中的“共赏”?有时候,我会怀疑:当我们忙着拍照修图发朋友圈时,是否真正在欣赏花开?当我们收到无数点赞时,是否真正获得了知音的理解?科技给了我们连接的便利,但似乎又剥夺了某种深度交流的可能。
这让我想起去年和爷爷的一次对话。我兴奋地给他看手机里各地美景的照片,老人却摇头说:“这哪叫看风景?我们年轻时去黄山,凌晨三点起床爬山,就为在迎客松前看日出。那冷那累,现在还记得清清楚楚。你这手指一划就过去了,能记住什么?”我当时不以为然,现在想来却深有感触——太容易的分享,是否反而稀释了体验的浓度?
刘崧在花畔“立多时”,这“立”字何其妙也!不是匆匆一瞥,不是拍照即走,而是静静地、长时间地站立花前,与花对视,与己对话。这种“立”,是一种全身心的沉浸,是一种物我两忘的境界。在这种状态下,即使身边无友,内心也会充盈起来。因为这时的赏花,已经不再是简单的视觉享受,而是与自然的情感交流,是与自我心灵的深度对话。
作为中学生,我们的生活中不乏“独赏”的时刻:解出一道难题的喜悦,读完一本好书的感动,画完一幅作品的满足……这些时刻也许无人立即分享,但却弥足珍贵。学会独赏,不是要变得孤僻,而是要培养内心的丰富性——让一个人的时候也能自得其乐,让等待分享的时候不失却当下的美好。
现在的我,依然会在花开时想念朋友,但不再急于立即分享。我会先静静地看一会儿,像刘崧那样“立多时”,用心记住花的姿态、香的气息、风的声音。然后也许写几句小诗,或者画几笔素描,等到合适的时候,再与知音分享这份美好。我发现,经过沉淀的分享,反而更有味道,更能触动人心。
庭下牡丹又开了吧?四百年前的刘崧是否等回了他的朋友?我们不得而知。但我知道,每当我们真正地欣赏美好——无论是独自一人还是与友同乐——我们就与历史上所有爱美之心产生了共鸣。这种共鸣跨越时空,让人类的情感永远相连。
最美的风景,永远在等待与最重要的人同赏;但在等待的过程中,我们也可以先学会与自己的心灵共处。这也许就是刘崧的诗留给我们的最大礼物——在孤独中发现丰富,在等待中学会欣赏,在分享中不忘沉淀。花开有时,友情长存,而成长,就在这独赏与共赏之间悄然发生。
--- 老师评语: 本文从中学生视角出发,结合个人生活体验解读古诗,角度新颖且富有时代感。作者不仅能准确理解诗歌情感,还能联系现实生活进行深度思考,从“云赏花”到“朋友圈文化”,体现了较强的思辨能力。文章结构严谨,由诗及己,由古及今,层层递进,最后升华到对孤独与分享的哲学思考,符合中学生的认知水平又具有一定深度。语言流畅优美,引用恰当,是一篇优秀的文学赏析习作。