蜀道难，音书绝——读高骈《入蜀·万水千山音》有感

万水千山音信希，空劳魂梦到京畿。漫天岭上频回首，不见虞封泪满衣。——题记

第一次读到高骈的这首《入蜀·万水千山音》，是在语文课的拓展阅读中。老师用多媒体展示出一幅水墨画：崇山峻岭间，一人独行，回望来路，衣袖沾湿。画旁配着这四句诗。不知为何，短短二十八字，竟像一颗石子投入心湖，漾开层层涟漪。

老师说，这是晚唐诗人高骈的作品。他当时被派往蜀地任职，路途艰险，与京城音信断绝，思乡情切，故而写此诗抒怀。老师讲解时，我盯着“漫天岭上频回首”七个字，忽然想起远在边疆当兵的表哥。他已经三年没有回家，姑妈每次视频时都强颜欢笑，挂断后却偷偷抹泪。这种牵挂，穿越千年，依然如此相似。

诗的首句“万水千山音信希”，一下子将距离感推到极致。万水千山，不仅是地理的阻隔，更是心理的鸿沟。在交通不便的古代，一封信要数月才能送达，甚至中途丢失。诗人用“希”字而非“稀”，更显珍贵与难得。这让我想到今天，虽然我们有手机、网络，可以随时联系，但心的距离有时反而更远。多少人同在饭桌，却各自刷着手机；多少家庭，虽居一室，却鲜有深入交流。科技缩短了物理距离，却未必拉近心灵距离。

第二句“空劳魂梦到京畿”，一个“空”字，写尽无奈与惆怅。魂梦相随，却终是虚空。诗人白日跋涉，夜间魂梦仍系京城，可见思念之深。这使我想起初三备战中考时，常梦到自己在考场奋笔疾书，醒来却发现还有两个月才考试，那种空落落的感觉。梦想与现实，有时就如梦与醒，隔着一层薄纱，却难以逾越。

第三句“漫天岭上频回首”，是最打动我的。诗人在高山之巅频频回首，望的是什么？是来路，是故乡，是京城的亲友，还是曾经的自己？这一个“频”字，生动刻画了不舍与留恋。我也有过类似体验——小学毕业时，最后一次走出校门，我不停回头，想把母校的一草一木刻在心里。那种眷恋，跨越千年，与诗人共鸣。

最后一句“不见虞封泪满衣”，将情感推向高潮。“虞封”指代京城或朝廷，诗人望不见京城，泪湿衣襟。男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。这泪水，是对家国的思念，对前途的忧虑，对人生无常的感慨。读到这里，我忽然明白：最深的孤独，不是身边没有人，而是心中有话无人诉；最远的距离，不是万水千山，而是心心相印却不得见。

高骈这首诗，语言简练，意境深远，情感真挚。它让我看到古人的柔情与坚韧，也让我思考自己的情感世界。作为中学生，我们或许没有经历过诗人那样的颠沛流离，但我们同样有思念、有梦想、有遗憾。考试失利后的懊恼，与好友分别的不舍，对未来的迷茫……这些都是我们的“万水千山”，我们的“漫天岭上频回首”。

学习古诗词，不只是为了考试，更是为了与古人对话，与自己对话。高骈的这首诗，像一面镜子，照见人类共通的情感；像一座桥梁，连接古今心灵。它告诉我们：无论时代如何变迁，有些情感是永恒的；无论科技如何发达，真诚的交流永远是心灵的渴求。

读罢此诗，我望向窗外。夕阳西下，余晖洒满书桌。我拿起手机，给远方的表哥发了条信息：“哥，最近好吗？很想你。”很快，屏幕亮起：“一切都好，勿念。好好学习。”简短的对话，却温暖心田。

原来，跨越万水千山，音书可以不希；只要心中有爱，魂梦便不空劳。这，或许就是古诗给现代人的最好馈赠。

---

老师评语：本文以细腻的笔触解读高骈诗作，既能准确把握诗歌意象与情感，又能结合现代生活进行思考，古今交融自然。从个人体验到普遍情感，层层深入，展现了较好的文学感悟力和思维深度。结构完整，语言流畅，情感真挚，是一篇优秀的读后感。建议可进一步探讨诗歌的历史背景与诗人创作心理的关联。