荒漠归来的苦笑——读施蛰存《题聂绀弩诗集》

读到施蛰存先生这首《题聂绀弩诗集》时，我正坐在教室里背诵屈原的《离骚》。窗外是秋日明净的天空，而诗中的“荒漠归来赋恼公”却像一阵挟着黄沙的风，突然吹进了我的世界。这首诗写于1982年重阳节，是施蛰存为聂绀弩诗集所作的题诗，短短八句，却让我看见了一个时代知识分子苦笑着的脊梁。

诗的开篇便不同凡响：“荒漠归来赋恼公”。“荒漠”二字立刻在我眼前展开一幅画面——不是地理意义上的沙漠，而是精神上的荒芜与孤独。聂绀弩先生经历了二十年的北大荒劳改生涯，归来时已是白发苍苍的老人。但他没有写哀怨的文字，反而作“恼公”之赋。老师告诉我们，“恼公”出自李贺的诗，有种自嘲的意味。这让我想到，真正的坚强不是从不跌倒，而是跌倒后还能笑着讲述自己的狼狈。

“管城三寸尚能雄”这句最让我震撼。管城是毛笔的代称，三寸之笔如何称雄？语文老师讲解时说，聂绀弩在最艰苦的环境中也从未停止写作，用一支笔撑起了知识分子的尊严。这让我想起学过的《五人墓碑记》，那些文人用笔墨记录历史，不正如聂绀弩一样吗？笔确实不如剑锋利，但它能刺穿时间的帷幕，让后世听见前辈的声音。

诗中用典尤其精妙。“灵均愁悴何人识”指的是屈原，他忧国忧民却无人理解；“曼倩诙谐取自容”说的是东方朔，他以诙谐幽默在朝廷中保全自己。这一庄一谐，恰似聂绀弩的两面——既有屈原式的忧思，又有东方朔式的幽默。我在想，或许这就是中国文人的传统：在无法改变世界时，至少可以用幽默守护内心的火种。

“大地山河棋一局，弥天风雪酒千钟”一联气象宏大。将天地比作棋局，将风雪中的畅饮写得如此豪迈，这种境界让我想起苏轼的“大江东去”。不同的是，苏轼写的是自然之景，而施蛰存写的是人生之境。读到这里，我不禁想象那代人在风雪中对饮的情景，他们喝的何止是酒，更是人生的酸甜苦辣。

最后两句最是耐人寻味：“撑肠芒角难消得，付与攒眉苦笑中”。肚子里撑着的“芒角”是什么？是才学？是不平？还是那个时代给予的创伤？他们选择用“攒眉苦笑”来面对。这苦笑中包含了多少难以言说的内容啊！我想起爷爷有时也会露出类似的表情，当他说起年轻时的事情，总是皱眉头笑一笑，然后沉默。

学完这首诗，我特意去找了聂绀弩的诗集来读。发现他确实如施蛰存所写，将苦难化为幽默。他写劳动改造：“一双两好缠绵久，万转千回缱绻多。”写的居然是搓草绳！这种苦中作乐的精神，让我对“坚强”有了新的理解。

这首诗给我的启示是多方面的。作为中学生，我们也会遇到各种挫折——考试失利、朋友误会、梦想受挫。但我们能否像聂绀弩那样，用笔记录生活，用幽默化解烦恼？能否在不如意时依然保持精神上的“雄健”？这首诗告诉我，真正的强大不是没有泪水，而是含着眼泪还在微笑。

读这首诗，我还想到了语文课本中的许多作品。从屈原的“长太息以掩涕兮”到杜甫的“何时眼前突兀见此屋”，中国文人历来忧国忧民。聂绀弩和施蛰存继承了这个传统，即便身处逆境，依然心系家国。这让我明白，学习古诗文不只是为了考试，更是为了理解中国文化的精神脉络。

这首诗在艺术上也很有特色。对仗工整而不呆板，用典恰当而不晦涩，气象宏大而情感细腻。特别是“大地山河”与“弥天风雪”的对照，既有空间上的开阔感，又有时间上的纵深感，让我体会到什么是“雄浑”的诗风。

通过这首诗，我仿佛看到了那个时代的剪影——一群知识分子在风雪中前行，衣衫褴褛却目光如炬。他们用苦笑面对磨难，用文字传递火种。作为新时代的中学生，我们或许无法完全体会那种苦难，但我们可以学习那种精神：在顺境中不懈怠，在逆境中不低头。

这首诗让我明白，语文学习不仅是识字造句，更是通过文字与先贤对话，感受他们的喜怒哀乐，继承他们的精神遗产。每当我在学习中遇到困难时，就会想起“撑肠芒角难消得，付与攒眉苦笑中”这两句诗，然后告诉自己：看看前辈们经历了什么，你这点困难又算得了什么？

荒漠归来的不仅是聂绀弩，也是一种精神；苦笑的不仅是诗人，也是一个时代。这首诗像一扇窗，让我窥见了历史的风景，也看见了文化的力量。或许这就是古诗文的魅力——跨越时空，照亮现实，给予我们前行的力量。

教师评语：

本文从中学生视角出发，对施蛰存《题聂绀弩诗集》一诗进行了多角度解读。作者能够准确把握诗歌的历史背景和思想内涵，结合自身体验展开论述，体现了较好的文本理解能力和情感共鸣能力。文章结构完整，从诗句分析到个人感悟层层深入，最后升华到文化传承的高度，符合议论文的写作规范。语言流畅自然，引用恰当，展现了较为丰富的知识储备和文学素养。若能对诗歌的艺术特色进行更深入的分析，将会更加出色。总体而言，这是一篇优秀的中学生文学赏析作文。