回首三年灯火处，梅粲如初照岁寒——读敦敏《丁丑榆关除夕》有感

“一岁馀一宵，两年争夜半。”当我第一次读到敦敏这首除夕诗时，仿佛穿越了三百年的时光，看见一个古人在岁末的灯火下执笔沉吟。作为中学生，我们读过不少唐诗宋词，却很少接触清代诗人的作品。敦敏这首诗，以其真挚的情感、深沉的人生感悟，给了我极大的震撼。

这首诗创作于丁丑年榆关除夕之夜，是敦敏与友人易堂、敬亭唱和苏轼诗作后的第三年追忆。诗中“回头三十一，空劳抚髀叹”一句，让我看到了一个中年人对时光流逝的无奈。我们常说“时光飞逝”，但真正理解这句话的重量，或许需要岁月的积淀。诗人用“抚髀叹”这个典故，取自《三国志》中刘备慨叹髀肉复生的故事，表达了对事业未成的焦虑。这种情感，不正是我们面对考试压力、未来选择时的困惑与焦虑吗？

诗中的时间感特别值得品味。“一岁馀一宵，两年争夜半”勾勒出除夕夜的特殊时刻——旧年将去，新年即来，两个年份在一夜之间交替。这种时间的重叠与交错，让我想到我们每个人的成长过程：我们总是在告别与迎接之间徘徊，告别童年的天真，迎接青春的挑战；告别昨日的失败，迎接明天的希望。

“忆昔锦城游，山海凭眺玩。倏忽已三年，浮云悲聚散。”读到这几句，我不禁想起初中毕业时与好友分别的场景。三年同窗，一朝别离，何尝不是“浮云悲聚散”？诗人用“倏忽”二字，道出了时光的无情流逝。这让我意识到，珍惜当下、珍惜身边的人是多么重要。

诗歌中段描写了除夕家宴的温馨场景：“儿女誇新妆，直欲坐待旦。具食喜山妻，颇解齐眉案。”这里展现了中国传统家庭的天伦之乐。妻子备餐，儿女嬉戏，虽然诗人“举杯还自倾，顾影颓然乱”，略显孤寂，但家人的陪伴给了他温暖的力量。这让我想到每年除夕，全家围坐一起吃年夜饭的场景——或许这就是中国人千百年来不变的文化基因。

诗的后半部分转向自我反省：“信心无垢尘，持身尝涤盥。所惜负居诸，去去不可缓。”诗人表达了自己保持心灵纯净的决心，同时也感叹时光一去不返。这种自省精神值得我们学习。作为中学生，我们常常被要求反思学习、反思行为，但真正的自省应该是发自内心的，是对自己灵魂的洗涤。

最令我感动的是诗的结尾：“消息问春光，一枝梅初粲。”在经历了对时光流逝的感叹、对聚散无常的悲伤、对自我价值的追问后，诗人将目光投向窗外，看到初绽的梅花，带来了春的消息，也带来了希望。这一转折极具感染力——无论经历了多少困苦与彷徨，生命中总有美好的事物值得期待。这枝梅花，不仅是自然界的报春使者，更是诗人内心的希望之光。

读完这首诗，我仿佛进行了一场穿越时空的对话。敦敏在诗中表达的情感——对时光流逝的感叹、对友情的珍视、对家庭的眷恋、对自我价值的追寻——都是人类共通的情感，不会因时代的变迁而褪色。这让我想到，虽然我们与古人生活在完全不同的世界，但面对的基本人生问题却是相似的：我们是谁？我们将去往何方？如何让有限的生命活得有意义？

作为新时代的中学生，我们或许无法完全体会敦敏诗中的沧桑感，但我们可以从中学会珍惜时间、珍视情谊、保持自省、怀抱希望。这首诗也让我认识到，中国古典诗词是一座宝库，其中蕴含的智慧与美感，能够滋养我们的心灵，丰富我们的人生体验。

在那个榆关的除夕夜，敦敏点燃的灯火，穿越三百年时空，依然照亮着我们的阅读与思考。而那枝初粲的梅花，也在我们的想象中永远绽放，提醒我们：无论经历多少寒冬，春天终将到来。

老师评语：

这篇作文展现了作者较强的文本解读能力和情感体悟能力。文章从个人阅读体验出发，结合中学生活实际，对敦敏诗歌进行了多层次、多角度的解读。作者能够抓住诗歌中的关键意象和情感转折，分析深入且富有见地。特别是能够将古典诗歌与现实生活相联系，体现了学以致用的阅读态度。

文章结构完整，层次清晰，从诗歌的表面意义到深层内涵逐步展开，最后升华到对生命意义的思考，符合论述文的基本要求。语言流畅优美，有一定的文学色彩，但又不失中学生作文应有的朴实与真诚。

建议可进一步深入分析诗歌的艺术特色，如用典、对仗等手法，丰富文学赏析的维度。同时可加强古今联系的深度，不仅停留在情感共鸣层面，还可探讨传统文化对当代青年的启示意义。总体而言，这是一篇优秀的诗歌鉴赏作文，展现了作者良好的文学素养和思维能力。