齿间岁月——读《王良百一诗 其一百七》有感

马儿低垂着头，安静地站在厩中。老师傅的手轻轻掰开它的唇，露出那排略显磨损的牙齿。我站在一旁，看着这一幕，忽然想起徐成那首关于马齿的诗：“黄区将欲尽，黑白以全无。上下齿更展，十二岁应馀。”

这首诗写的是马的衰老。马的牙齿会随着年龄增长而变化，从最初的乳白到渐渐发黄，再到最后磨损严重，齿面展平。通过观察牙齿，人们可以判断一匹马的年龄。十二岁的马，牙齿已经展现出岁月的痕迹。

这让我想到，不仅仅是马，世间万物都有记录时间的方式。树的年轮、石的层理、人的皱纹，都是时光留下的印记。而这首诗，用二十个字，就捕捉到了生命流逝的微妙痕迹。

在传统文化中，马不仅是交通工具，更是忠诚的伙伴。杜甫写道：“所向无空阔，真堪托死生。”马与人，相伴走过漫长历史。徐成作为唐代兽医，他的诗不仅具有科学观察的价值，更蕴含着对生命的深刻理解。

这首诗最打动我的是它平静的叙述方式。没有悲伤，没有惋惜，只是客观地描述事实：“黄区将欲尽，黑白以全无。”但这种客观背后，是对生命规律的尊重和接受。

这使我想起去年陪伴我们十三年的狗离开时的情景。它也是从活泼好动到步履蹒跚，毛发从乌黑变得花白。我们看着它老去，却无能为力。生命就是这样，有开始就有结束，有青春就有衰老。

作为中学生，我们正处于人生的春季，牙齿洁白，眼神明亮。但我们家中也有爷爷奶奶，他们的头发如诗中所说的马齿一般，渐渐失去了原有的颜色。每次看到奶奶眯着眼睛穿针，爷爷慢慢上下楼梯，我都既心疼又感慨。

徐成的诗虽然写于千年之前，但其中蕴含的哲理至今仍然鲜活。它提醒我们珍惜时光，善待生命中的每一个阶段。少年的活力，中年的成熟，老年的智慧，都是造物主的恩赐。

我们学校有位退休老师，每年都会回来给我们讲课。虽然他已经七十多岁，思路却依然清晰。他说：“我的牙齿不如你们白，我的头发不如你们黑，但我经历过你们还没有经历的人生四季。”他的话与徐成的诗异曲同工——外表的老去不代表价值的衰减。

这首诗还让我思考如何对待衰老。现代社会往往过度推崇青春，对老年存在某种程度的忽视甚至歧视。但徐成的诗告诉我们，衰老是自然过程，应当被平静接受，甚至被尊重和研究。

记得生物课上，老师让我们观察树的年轮。一圈圈同心圆，记录着每年的气候条件。宽的一年风调雨顺，窄的一年可能遭遇干旱。马的牙齿何尝不是如此？磨损的程度记录着它吃过什么样的草料，经历过怎样的劳作。

从这个角度看，这首诗不仅是关于衰老，更是关于记忆和记录。每一道磨损都是一段历史的见证，每一次变化都是生命的叙事。

作为青少年，我们或许还未能完全体会时间的力量，但通过这样的诗歌，我们得以窥见生命的全过程。这帮助我们建立更加完整的人生观——不恐惧衰老，不虚度青春。

徐成的职业是兽医，他的诗歌基于科学观察，却又超越了一般的技术记录，达到了哲学思考的高度。这说明无论从事什么职业，只要有深入的思考和敏锐的感受，都能产生深刻的思想和艺术。

每次读这首诗，我都会提醒自己：珍惜当下，尊重长者，理解生命的自然规律。就像那匹十二岁的马，虽然牙齿已经磨损，但它的价值不会因此减少。相反，它积累的经验和智慧，可能正是最宝贵的财富。

岁月在齿间流逝，但生命在过程中积累深度。这是徐成的诗告诉我们的，也是我们在成长中需要领悟的。

--- 老师评论： 这篇作文从一首描写马齿的古诗出发，展开了对生命过程的深入思考。作者能够将古诗与生活实际相联系，体现出较强的联想能力和思考深度。文章结构合理，由表及里，从具体到抽象，符合议论文的基本要求。语言流畅，引用恰当，显示出作者较好的文学积累。如果能够在某些段落的过渡上更加自然，并增加一些个人实际经历的细节描写，文章会更具感染力。总体而言，这是一篇优秀的中学生作文。