《边声里的家国情怀——读范承谟<百苦吟·笳吹>有感》

（一） 第一次读到这首诗时，我正坐在窗明几净的教室里。窗外是城市的车水马龙，而诗中的世界却将我拉向三百年前的沙漠——秋日苍茫，塞笳声咽，一个身着官袍的身影正凝望天际的落霞。范承谟的《笳吟》像一扇时空之窗，让我看见了一种超越课本的、更为厚重的生命印记。

（二） 这首诗的意象构建极具张力。首句“沙漠秋清响塞笳”以简约笔法勾勒出边塞的苍凉图景：秋日的沙漠本应寂寥，却被笳声划破宁静。这让我联想到王维“大漠孤烟直”的壮阔，但范承谟的笳声更添悲怆——那不是旁观者的审美感叹，而是亲历者的生命震颤。

诗中用“文姬漫谱写离家”与“苏子题诗送落霞”形成时空对话。蔡文姬的《胡笳十八拍》写尽乱离之痛，苏轼的海南诗篇承载贬谪之思，而范承谟将这两重意象熔铸一体：他既是听笳落泪的文人，也是直面蛮荒的勇士。“蛮荒炎日鸣螺贝”中的“鸣”字尤为精妙，既写边地风物的异质感，又暗喻文明与荒芜的碰撞。

（三） 作为清代直隶总督的范承谟，写此诗时正身处贬谪之境。但诗中没有沉溺于个人愁苦，反而通过历史人物的映照，将小我的困顿升华为对家国命运的思考。这种“苦吟”不是哀鸣，而是以文字为锚点，在动荡中寻找精神依归。就像他在另一首诗中写的“血泪染笺笺重”，纸墨间承载的是士大夫“先天下之忧而忧”的担当。

我们这代人生长于和平年代，或许难以体会笳声背后的铁血与离乱。但诗中那种在困境中坚守文化认同的力量，依然震撼心灵。就像语文课上老师所说：“古典诗词是中国人精神的密码。”读这首诗时，我忽然理解为何“落霞”意象反复出现——那是黑暗前的最后光明，是苦难中永不熄灭的希望。

（四） 这首诗最打动我的，是其中跨越时空的共情能力。范承谟通过蔡文姬、苏轼的典故，将汉代、宋代与清代的文人命运串联成精神谱系。这种“穿越千年的对话”，让我想到疫情期间读到的方舱医院里读《政治秩序的起源》的“清流哥”——无论身处何种境地，中国文人总能在书籍与思考中找到精神的支点。

记得研学旅行时登上长城，老师让我们静听风过垛口的声音。有人说像金戈铁马，有人说像诗人吟啸。那时我突然懂了：边塞的风声笳声从来不只是自然声响，而是被无数人的故事与情感浸润的文化符号。范承谟的笳声之所以穿越三百年仍能叩击人心，正因为它承载着中华文明特有的生命观——在苦难中淬炼，在孤独中坚守，在荒芜处开花。

（五） 学习这首诗歌的过程，也是一次文化寻根之旅。我查阅资料才知道，“笳”最初是匈奴乐器，汉代传入中原后逐渐文人化，成为边塞诗的重要意象。从李陵“胡笳互动，牧马悲鸣”到范仲淹“羌管悠悠霜满地”，再到范承谟的塞笳声，一条文化融合的脉络清晰可见。原来中华文明从来不是封闭的，而是在不断吸收外来养分中焕发生机。

这首诗让我重新思考“苦吟”的意义。古人说“吟安一个字，捻断数茎须”，范承谟的“百苦吟”系列正是以生命淬炼文字。比起当下碎片化阅读，这种将生命体验融入字句的创作态度尤其珍贵。正如我们写作文时，老师总强调“要写出真情实感”——真正的文字力量，永远源于对生命的深刻体认。

（六） 最后一个问题久久萦绕我心：为什么现代人还要读古典诗词？《笳吹》给了我最美的答案：那些看似遥远的文字，实则藏着我们共同的情感基因。当我在月考失利后吟诵“苏子题诗送落霞”，忽然获得了一种奇妙的慰藉——原来古人也曾面对人生困境，而他们用文字跨越了苦难。

这让我想起学校文化墙上的那句话：“腹有诗书气自华。”或许，学习古诗文真正的意义，不是背诵考点，而是让年轻的心灵在千年文明的长河中汲取力量，像范承谟那样，即使身处“沙漠蛮荒”，依然能听见文明的回响，看见精神世界的落霞千里。

---

老师评语： 本文以细腻的文学感知力和历史洞察力，展现了中学生难得的文本解读能力。作者从意象分析、历史背景到文化反思层层推进，既准确把握了诗歌的艺术特色，又能结合当代生活进行创造性解读。尤为难得的是，文章将个人阅读体验与中华文明的精神传承相联结，体现了新课标要求的“文化传承与理解”核心素养。建议可进一步深入探讨“笳”意象的流变史，以及清代贬谪文学与唐宋的承异关系，使论述更具学术深度。