墨香里的除夕夜——读喻良能《除夕》有感

那是一个寻常的冬夜，我在语文课本的注释页边邂逅了这首《除夕》。起初只是机械地记诵着“夜永灯明岁又除”的句子，直到那个真实的除夕夜，当我在外婆家阁楼发现一本泛黄的《宋诗选注》，才真正走进了这首诗的时空。

诗的作者喻良能，南宋诗人，官至兵部郎中。这首诗写于一个守岁的夜晚，诗人独对孤灯，感慨年华老去、知交零落。老师说这是典型的“节令抒怀”诗，但当我细细品味，却发现其中蕴含着超越时代的生命共鸣。

“夜永灯明岁又除，依然坐冷乏氍毹。”开篇勾勒出除夕夜的静谧场景。长夜漫漫，灯火通明，又是一年将尽时。诗人独坐冷席，连一块温暖的毛毯都显得珍贵。这让我想起去年除夕，父母因疫情防控需要留守医院，我独自在家看春晚的场景。虽然时代相隔千年，但那种节日里的孤独感却是相通的。

“平生潦倒如中散，大半交游今左符。”诗人以嵇康自比，感叹仕途坎坷、知交零落。中散指嵇康，官至中散大夫，后因不屈权贵而被杀；“左符”指贬官外放。诗人借此表达了对人生际遇的感慨。这让我想到身边那些为理想而坚持的人——我的历史老师放弃高薪坚守讲台，表哥选择去西部支教。他们或许在世俗意义上是“潦倒”的，但精神世界却无比丰盈。

“未办黄精除白发，渐惊玉水点银须。”黄精是传说中延年益寿的药材，玉水喻指时光。诗人感叹无法阻止白发滋生，只能眼睁睁看着时光将自己染成银须老人。这联诗让我想起外公。每年除夕，他都会对着镜子修剪白发，笑着说：“又一年啦！”那笑容里既有无奈，也有释然。时间是最公平的法官，不论贫富贵贱，都在它的审判席前平等老去。

最打动我的是尾联：“欲论旧事无人共，闲把香醪细细{左奭右斗}。”诗人想与人追忆往事，却找不到合适的倾诉对象，只能独自细细品酒。那个生僻字“{左奭右斗}”据考证是“酌”的异体字，这种用字的生僻恰恰强化了孤独感。这让我想到数字时代的一种悖论：我们拥有数百个“好友”，却常常找不到一个可以深夜畅谈的人。诗人的孤独是物理上的孤独，而我们却常常经历心灵上的孤独。

这首诗的价值不仅在于其艺术成就，更在于它提供了一个穿越时空的情感通道。通过这首诗，我理解了什么是“永恒的除夕”——不仅是辞旧迎新的仪式，更是人类共同的情感体验。在那个没有电视春晚、没有手机红包的时代，诗人用最朴素的方式守岁，用最真诚的文字记录下那一刻的感悟。这种感悟跨越八个世纪，依然能够引起我们的共鸣。

读完这首诗，我做了个决定：今年除夕，我要放下手机，陪外公外婆好好守岁，听他们讲讲年轻时的故事。也许有一天，我也会在某个除夕夜写下自己的诗句，让未来的某个中学生读到时会心一笑。

这就是诗歌的魅力——它像一座桥梁，连接着不同时空的灵魂；像一面镜子，照见我们内心最真实的情感。喻良能可能不会想到，八百年后，一个中学生会在除夕夜捧读他的诗作，并在那些看似晦涩的诗句里，找到了理解亲人、理解生活的新视角。

--- 【教师评语】 这篇作文展现了作者良好的文本解读能力和独特的生活感悟。文章从个人体验出发，自然引出对诗歌的解读，避免了枯燥的学术分析。作者能够将古诗与当代生活巧妙联系，从“物理孤独”与“心灵孤独”的对比中提炼出深刻的见解，体现了较强的思辨能力。文中多处出现的具体生活场景（如历史老师、表哥的选择）使论述更加丰满可信。建议可以更深入分析诗歌的艺术特色，如对仗、用典等手法如何增强情感表达。总体而言，这是一篇有温度、有深度的佳作。