晨光中的责任与成长——读杨万里《早发建安寺过大栎虚》有感

清晨五点半，闹钟响起。我揉着惺忪的睡眼从床上爬起，窗外还是漆黑一片。书包里装着厚厚的习题集，今天又要开始新一轮的刷题。突然想起语文课本上杨万里的那首诗：“睡美那能动，朝凉强作行。”原来，千百年前的诗人也有着与我相似的清晨体验。

杨万里这首诗写于他任职福建期间，记录了一个早起赶路的清晨。诗中“吾方犯星起，人已趁虚声”一句，让我仿佛看到诗人在星光未退时便已启程，而路上早已有了赶集的人们。这种场景何其熟悉！每当我早早出门上学，总能看见清洁工人在扫地，早餐摊主在生火，送报员在投递报纸——原来，这个世界从来都不缺少早起的人。

“近路还如许，长途作么生。”读到这里，我不禁想到自己的学习之路。眼前的期中考试就像是“近路”，而高考乃至人生则是“长途”。有时候做对了一道难题，觉得前途光明；有时候一次考试失利，又觉得未来迷茫。这种矛盾心理，诗人用简简单单十个字就表达得淋漓尽致。

最打动我的是最后两句：“两亲今正老，三釜又须营。”诗人想到年迈的父母，想到需要维持的生计，一种责任感油然而生。这让我联想到自己的父母——他们每天早早起床为我准备早餐，晚上陪我写作业到深夜。父亲的白发越来越多，母亲的腰腿常常酸痛，而他们从不抱怨。诗人对父母的爱与责任，穿越时空引起了我的共鸣。

从艺术手法上看，这首诗语言朴实无华，却意味深长。“睡美那能动”中的“美”字用得极妙，将贪恋被窝的感觉写得生动形象。“趁虚声”三字更是精妙，既指赶集的喧嚣，也暗喻为生活奔忙的虚名虚利。杨万里不事雕琢的语言风格，反而让诗歌更加真实动人。

与我们学过的其他诗歌相比，这首诗没有李白“飞流直下三千尺”的豪迈，也没有杜甫“国破山河在”的悲怆，它就像一位长辈在娓娓道来生活的琐碎与担当。正是这种平凡中的深刻，让我感受到了诗歌的另一重魅力——它不仅能够抒发豪情壮志，也能记录寻常生活中的点滴感悟。

读完这首诗，我重新审视了自己的生活。那些早起的困倦、刷题的枯燥、考试的压力，原来都是成长的必经之路。诗人早起为公务奔波，我为学业努力，本质上都是在履行自己的责任。不同的是，诗人已经能够坦然面对这种生活，而我还在学着适应。

这首诗也让我思考什么才是真正的成长。成长不仅仅是年龄的增长和知识的积累，更是学会承担责任的过程。就像诗人明知“睡美”却仍然“强作行”，不是因为喜欢早起，而是因为有必须做的事情。这种克制与担当，才是成熟的表现。

现在的我，依然会在闹铃响起时贪恋被窝的温暖，但想到杨万里的诗，想到那些早已开始忙碌的人们，想到父母期待的眼神，我就会鼓起勇气迎接新的一天。也许这就是古典诗词的魅力——它让我们在千百年后依然能够找到情感的共鸣，获得前行的力量。

星光会退去，太阳会升起，而责任永远不会消失。感谢杨万里，用一首诗让我明白了早起的意义，懂得了担当的价值。在未来的日子里，当我再次“犯星起”时，我会想起这首诗，想起那些为生活、为理想、为责任而早起的人们。

晨光中，我们都在路上。

---

老师评语：

这篇读后感写得很有深度，从自身的生活体验出发，与古诗产生了真诚的对话。作者不仅准确把握了诗歌的字面意思，更深入挖掘了其中蕴含的生活哲理和责任意识。文章结构严谨，从个人体验到诗歌赏析，再到生活感悟，层层递进，自然流畅。最难得的是能够将古典诗歌与当代中学生的生活联系起来，显示出作者较强的文学感悟能力和思维深度。语言表达符合中学生水平，既有一定文学性又不失朴实自然。若能在分析诗歌艺术特色时更加具体些，比如对“趁虚声”的解读可以更深入，文章会更加出色。总体而言，这是一篇优秀的诗歌鉴赏文章，展现了作者对古典文学的领悟能力和文字表达能力。