春归的叹息——读杨光溥《春归》有感

春风又至，桃花盛开，我却独坐窗前，望着窗外飞舞的花瓣，心中涌起一阵莫名的惆怅。翻开语文课本，杨光溥的《春归》映入眼帘：“酒肆逢春屡典衣，一年无柰又春归。好花落尽桃千树，几日山人不启扉。”短短四句，却让我沉思良久。

诗中的“酒肆逢春屡典衣”，描绘了一个为迎接春天而不惜典当衣物的场景。这让我想起现代生活中的我们，为了追逐某些事物，是否也曾“典当”过什么？或许是时间，或许是健康，又或许是那份最初的纯真。诗人用“屡”字，暗示这种典当不是第一次，而是一种习惯性的行为，仿佛春天来了，就必须用某种代价去迎接它。这不禁让我思考：我们是否也在重复着某种看似必要实则无奈的选择？

“一年无柰又春归”，这里的“无柰”是无奈的意思。春天年复一年地归来，而人却无法阻挡时间的流逝。作为中学生，我常常感到时间过得飞快：刚开学时的兴奋还未褪去，期末的考试就已经逼近；刚和朋友相约玩耍，转眼就要各奔东西。春天的归来，仿佛在提醒我们：时间不等人，成长不可避免。这种无奈，不是消极的抱怨，而是对生命规律的深刻认识。

“好花落尽桃千树”，诗人笔下的桃花盛开又凋零，美得绚烂，也美得短暂。这让我联想到我们的青春：如桃花般灿烂，却也如花瓣般易逝。在校园里，我们追逐梦想，结交朋友，经历成功与失败，所有这些都像桃花一样，盛开时无比美好，但终将随着时间飘落。然而，花落不是终结，而是为了下一次的盛开。我们的青春也是如此，每一次的结束都是为了更好的开始。

“几日山人不启扉”，山人不开启门扉，或许是因为不愿面对花落的凄凉，或许是在沉思中寻找内心的宁静。这让我想到现代社会的忙碌：我们总是被外界推着走，很少有时间静下心来，听听自己的声音。作为学生，我们忙于功课、考试和社交，很少有机会像“山人”一样，关上门扉，独自思考。但正是这种独处，能让我们更清晰地认识自己，找到前进的方向。

读完这首诗，我仿佛与诗人进行了一场跨越时空的对话。他的无奈与沉思，与我的中学生活产生了共鸣。春天年年归来，而我们也在一次次地“典当”与“无奈”中成长。花开花落，是自然的规律；启扉闭扉，是人生的选择。我们无法改变时间的流逝，但可以决定如何面对它。

在这春归的季节，让我们不妨偶尔做一回“山人”，关闭外界的喧嚣，倾听内心的声音。或许，这样我们才能更好地理解，春天归来的真正意义。

--- 老师评语： 这篇作文从学生的视角出发，结合现代生活与个人体验，对古诗《春归》进行了深入的解读。文章结构清晰，语言流畅，能够准确抓住诗中的关键词句（如“屡典衣”“无柰”“花落尽”等），并联系实际生活展开思考，体现了较强的文本分析能力和感悟力。尤其是将“花开花落”与青春成长相联系的部分，既有诗意又富有哲理，展现了中学生的独特视角。 不足之处在于，对“山人”意象的解读可以更深入一些，例如结合传统文化中隐士的精神世界进一步探讨。整体来看，这是一篇优秀的读后感和议论结合的文章，符合中学语文的写作要求。