现代解析
这首诗讲的是朋友雪中送炭的温暖故事，用生活化的场景传递了真挚情谊。
开头用"东郭先生"自嘲，说自己像古代那个破鞋露脚的穷书生，冬天御寒都成问题。这时候朋友庞公送来木炭，让他觉得特别惭愧——"深愧主人贤"这句既感谢对方，又带点不好意思。
中间四句全是暖心细节：朋友是看到路上积雪越来越厚（"应怜道上雪欲积"），特意让炉火能重新烧旺（"灰复然"指炭火复燃）。有了炭火后，寒天喝酒更暖了（"麹蘖"指酒），书本也不用被湿柴的烟熏（对比之前烧湿柴的狼狈）。
最后两句特别生动：我这茅草屋突然光彩照人（"斗似"是"突然像"的意思），客人来了再也不用担心冻得发抖（"胆后天"是古人说受冻时肩膀耸起像胆挂后背的夸张说法）。全诗没有直接说"感谢"，但通过烤火、读书、待客这些生活画面，把雪中送炭的情谊写得热气腾腾。
最妙的是全诗用取暖的线索串起来：从没炭的窘迫，到收炭的感动，再到有炭后的温暖生活，最后落到"客至不冷"的圆满结局，就像慢慢烧旺的炉火一样暖人心脾。
司马光
司马光（1019年11月17日－1086年），字君实，号迂叟，陕州夏县（今山西夏县）涑水乡人，《宋史》，《辞海》等明确记载，世称涑水先生。生于河南省信阳市光山县。北宋史学家、文学家。历仕仁宗、英宗、神宗、哲宗四朝，卒赠太师、温国公，谥文正，主持编纂了中国历史上第一部编年体通史《资治通鉴》，为人温良谦恭、刚正不阿，其人格堪称儒学教化下的典范，历来受人景仰。生平著作甚多，主要有史学巨著《资治通鉴》、《温国文正司马公文集》、《稽古录》、《涑水记闻》、《潜虚》等。