忧村氓
世道日纷纭，人人自忧切。路逢村老谈，吞声重悲噎。
我里百馀家，家家尽磨灭。休论富与贫，官事何由彻。
县帖昨夜下，羁縻成行列。邻里争遁逃，妻儿各分别。
莫遣一遭逢，皮骨俱碎折。朝对狐狸啼，暮为豺虎齧。
到官纵得归，囊底分文竭。仰视天宇高，纲维孰提挈。
但恨身不死，抑郁肠中热。南州无杜鹃，诉下空啼血。
现代解析
这首诗描绘了一个动荡年代里普通百姓的悲惨生活，字字血泪，读来令人心痛。
开篇就点明世道混乱，人人自危。诗人遇到一位老农，老人还没开口就哽咽难言。原来他们村里百余户人家，无论贫富都被官府压榨得家破人亡。昨夜刚收到县里的公文，村民们就被像牲口一样捆绑带走。邻居们争相逃命，妻离子散的场景随处可见。
诗中用"狐狸啼"、"豺虎齧"这样凶残的动物比喻官府，说明官吏比野兽还可怕。就算有人侥幸从衙门活着回来，也被搜刮得一文不剩。百姓抬头望天，却找不到能主持公道的人。最痛心的是，诗中老人说"但恨身不死"，活着反而成了折磨，这种绝望比死亡更可怕。
最后两句尤为震撼：南方没有杜鹃鸟（传说中会啼血的鸟），百姓的苦难连鸟儿都不忍看。这个比喻说明百姓的冤屈无处申诉，他们的血泪只能白白流淌。
全诗没有华丽辞藻，就像老农在诉说家常，但正是这种朴实的语言，让读者真切感受到那个时代底层人民的血泪史。诗人通过一个村子的遭遇，反映了整个社会的黑暗，具有强烈的现实批判意义。