送吕际秀才南归

咽咽幽谷泉,萧萧秋竹风。
岂不爱孤洁,但伤愁且穷。
吕子南国秀,沧溟贮其胸。
出试辄不偶,低头避儿童。
离家五千里,客饭苦不丰。
冷落卧寒斋,苦吟和秋虫。
昨者投我诗,九叹阅未终。
欲知作者心,但视读者容。
文章出贫贱,此事今古同。
但愿子富贵,不愿文日工。
今日告我别,出门若惊鸿。
各在天一方,何当复相逢。

现代解析

这首诗讲的是一个叫吕际的秀才要回南方老家,诗人写诗送别他。全诗用简单直白的语言,表达了朋友间的真挚情感和对现实困境的无奈。

开头用"幽谷泉声"和"秋风吹竹"的画面,营造出孤独清冷的氛围。诗人说:谁不喜欢清高纯洁呢?但现实是又穷又愁,根本没法保持这种理想状态。

接着介绍吕际:你本是南方才子,胸中有大海般的才华。可是考试总考不上,穷得连小孩都要躲着走。离家五千里,连饭都吃不饱,只能躺在冰冷的屋子里,和秋天的虫子一起吟诗。

诗人读到吕际的诗时,还没看完就忍不住连连叹气。他说:想知道作者心里多苦,只要看读者(我)的表情就知道了。从古到今,有才华的人往往都过得不好。

最后诗人说了句掏心窝的话:我宁愿你将来大富大贵,也不在乎你的文章是否更出色了。今天你突然说要走,像受惊的鸟一样匆匆离去。这一别天各一方,不知道什么时候才能再见。

这首诗最打动人的地方在于:
1. 用日常小事写尽读书人的辛酸(躲小孩、吃不饱、冷屋子)
2. 不说虚的祝福,反而说"宁愿你发财"这种大实话
3. 把离别写得特别突然(像受惊的鸟),让人感受到人生无常
4. 通篇都是平实的语言,但每个字都带着温度,像老友聊天一样自然

张耒

张耒(1054—1114年),字文潜,号柯山,亳州谯县(今安徽亳州市)人。北宋时期大臣、文学家,人称宛丘先生、张右史。代表作有《少年游》、《风流子》等。《少年游》写闺情离思,那娇羞少女的情态跃然纸上,让人羡煞爱煞,那份温情美妙真是有点“浓得化不开”。著有《柯山集》、《宛邱集》。词有《柯山诗余》。列为元佑党人,数遭贬谪,晚居陈州。