现代解析
这首诗是明代诗人高启写给朋友杨秉哲的一封信式作品，通过亲切的回忆和生动的画面，表达了老友重逢的感慨与人生境遇的思考。
前四句用典故拉近情谊：首联把朋友比作西汉辞赋家杨雄，说他像杨雄埋头写书一样认真工作，同时回忆起两人在杭州（武林）初次相识的情景。接着用"卢前王后"的典故（唐代文人排队时卢照邻站王勃前面，比喻文人排名难分高下），夸赞朋友才华出众，又感叹彼此分隔在江西（楚尾）和江苏（吴头）两地，见面机会很少。
中间两句描绘动人景致：春天里，豪门宅院（朱邸）的花柳安静绽放；夜色中，银河仿佛坠入长江般空阔辽远。这两个画面既暗示朋友在燕王府任职的环境，又暗含诗人对时光流逝的感慨。
最后两句直抒胸臆：诗人坦言自己年老多病，已比不上那些杰出人物（英俊），但依然保持整洁仪容（奁容），穿着长袍（曳裾）体面地生活。这里既有对岁月无情的坦然，也透露出文人骨子里的清高自持。
全诗就像一封文雅的家书，既有"好久不见"的寒暄，又有"你过得怎样"的关切，最后落脚到"虽然老了但还是要活得体面"的人生态度。诗人用杨雄著书、花柳星河等意象，把寻常的问候写得既风雅又情深，展现出明代文人特有的含蓄与真挚。