送张舍人从军

大笑出门去,谁能笔砚囚。
十年浑不调,万里欲先侯。
衰尔吾将老,飞扬子未休。
他年身退遁,肯伴赤松游。

现代解析

这首诗讲的是诗人送别朋友张舍人从军时的感慨,充满豪情壮志和对人生的思考。

前四句写张舍人从军的豪迈:他大笑着出门参军,不愿被笔墨束缚("笔砚囚"指文职工作)。十年都没得到重用("浑不调"),现在要去万里之外的战场建功立业("先侯"指抢先封侯)。

后四句是诗人对人生的感悟:诗人感叹自己渐渐老去("衰尔吾将老"),而朋友依然意气风发("飞扬子未休")。最后用典故表达对未来的期许:等朋友功成身退后("身退遁"),愿不愿意像张良那样("赤松游"指隐居修仙)一起过逍遥生活。

全诗最动人的地方在于:
1. 用大笑开篇,展现军人豪气
2. "笔砚囚"这个比喻生动,把文职比作囚笼
3. 结尾的隐居约定,让铁血从军多了几分温情
4. 通过对比(老去的自己vs意气风发的朋友),道出人生不同阶段的状态

诗人既赞美朋友建功立业的抱负,又暗含对平静生活的向往,这种矛盾心理让诗歌更有层次。