现代解析
这首诗讲的是老友重逢的温暖场景，充满人生感慨和真挚情谊。
前四句写两人意外相遇：一位参军（武官）骑着马跋涉在南方瘴气弥漫的江边，突然与老友相逢，相视一笑倍感亲切。当聊起往事时，恍然觉得像是上辈子的事，既熟悉又陌生——这种感受很多人都有过，多年未见的老友重逢时，常会有"既熟悉又陌生"的奇妙感觉。
后四句用生动的比喻描写相聚场景：朋友像带着清爽之风的玉尘（可理解为美玉般的风姿）驱散炎热，又像避开暑气的冰姿（形容朋友高洁）让时光倒流。最后说桂林的桂树映照着归途，诗人为了多陪朋友，宁愿留他痛饮十来天。这里"八桂"指桂林，"判经旬"就是打算相处十来天的意思。
全诗最动人的是两种对比：南方湿热环境与朋友带来的清爽形成对比，岁月流逝的陌生感与重逢的亲切感形成对比。通过日常细节（骑马、聊天、饮酒）和自然景物（瘴江、桂树），把老友重逢的喜悦和人生感慨表达得既朴实又深刻。