现代解析
这首词写的是七夕节看戏归来的所见所感，用非常生活化的语言表达了人间爱情的酸甜苦辣。
上片（前四句）说的是七夕宴席和看戏的场景：
"冰筵试夕"是说七夕的宴席清凉精致，"针楼迎夜"指姑娘们正在做乞巧活动。但作者说这些热闹都掩盖不了人们心中积攒的离别思念。"清光"指月光，说月亮今晚不够亮，像是喝醉的嫦娥（姮娥）早早睡去，暗示今晚不适合情人相会。
下片（后五句）转到看戏《长生殿》的感想：
"天边别绪"指牛郎织女，"宫中私语"指唐明皇杨贵妃，说这些爱情故事只有用文字才能永远留存。最后两句特别有意思：人间的男女就爱自找愁苦，这些风月故事其实和每家每户都有关系——暗示每个人都能在这些爱情故事里看到自己的影子。
全词妙在把神话传说、戏剧故事和普通人的生活感受巧妙融合。看戏归来见到"月赤如血"，这个异常的天象正好呼应了剧中激烈的情感。作者没有直接抒情，而是通过看戏这个生活片段，道出了"家家都有本难念的经"的朴素道理。