金陵杂兴二百首

桑林伐尽枣林空,卖得柴钱饭不充。
明日死生犹未必,新何缠裹过秋冬。

现代解析

这首诗用非常直白的语言,描绘了底层百姓在战乱或灾荒中的极端困境。

前两句"桑林伐尽枣林空,卖得柴钱饭不充"像一组电影镜头:老百姓为了活命,把桑树林都砍光当柴卖,连枣树也不放过。可即便如此,卖柴的钱还是不够买米下锅。这里"伐尽"和"空"两个词特别有冲击力,让人感受到一种走投无路的绝望。

后两句更揪心:"明日死生犹未必,新何缠裹过秋冬"。今天都不知道能不能活到明天,哪还有心思准备过冬的衣物?"缠裹"是指御寒的厚衣服,这个细节特别真实——在死亡边缘挣扎的人,连为将来做打算都成了奢侈。

整首诗最震撼的是它展现的生存状态:不是贫穷,而是彻底的无望。诗人没有用任何修饰,就像用刀在木头上刻字一样,把百姓的苦难直接刻进诗句里。这种赤裸裸的真实,比任何华丽的哀叹都更有力量,让我们隔着千年时光,依然能触摸到那个时代普通人手心的冰凉。

苏泂

苏泂(一一七○~?)(与赵师秀同龄,生年参《文学遗产》一九八三年四期《赵师秀生年小考》),字召叟,山阴(今浙江绍兴)人。颂四世孙。生平事迹史籍失载,从本集诗篇可知,早年随祖师德宦游成都,曾任过短期朝官,在荆湖、金陵等地作幕宾,身经宁宗开禧初的北征。曾从陆游学诗,与当时著名诗人辛弃疾、刘过、王楠、赵师秀、姜夔等多有唱和。卒年七十馀。有《泠然斋集》十二卷、《泠然斋诗馀》一卷(《直斋书录解题》卷二○、二一),已佚。清四库馆臣据《永乐大典》辑为《泠然斋诗集》八卷。