怀母歌送祁使君忧制东还
君母去年七十六，齿牙未动鬓犹绿。我母今年七十九，齿牙已落面浮垢。
昨传岭表饶风霜，北堂萱草先萎黄。君得家书哭欲死，天地辽邈魂飞扬。
我昨有书来故里，书中亲致慈母语。谓我年来稍健康，弃官就养儿姑止。
闻君往日曾求归，当道满眼知心稀。病书累上格不举，六年啼遍斑斓衣。
我今为母坚陈请，疏入台司瓶坠井。此生心事何由伸，中夜呜咽如吞鲠。
君今为母东还乡，素冠素鞸复素裳。慈母音容不复见，徒劳百拜啼空堂。
我因送君转悲切，愁肠百解还百结。母心不识儿心悲，犹把甘言相解说。
孝心自古无贫难，茅檐菽水皆成欢。行当闭门卧不起，毋令后悔生愁叹。
现代解析
这首诗讲的是两位官员思念母亲的故事，语言朴实却充满深情。我们可以从三个层次来理解：
1. 两位母亲的对比
开头用两位母亲的衰老状态作对比：朋友祁使君76岁的母亲去年还身体硬朗（牙齿完好、头发乌黑），而诗人79岁的母亲已经牙齿脱落、面容憔悴。这种对比暗示岁月无情，为后文埋下伏笔。
2. 丧母之痛与思母之情
诗中描述了两个催泪场景：朋友接到母亲去世的家书后痛哭失声，而诗人收到母亲亲手写的家书，信中母亲还安慰他"我身体好转，你别辞官回来"。这种"子欲养而亲不待"与"慈母犹在却难相见"的对比，让人感受到官员身不由己的无奈。
3. 孝心的真谛
最后诗人提出深刻见解：真正的孝心不在于物质条件（住茅屋喝豆汤也能尽孝），而在于及时陪伴。他用"闭门卧不起"的决绝态度，警示世人不要等失去后才后悔。诗中"素冠素鞸复素裳"的丧服描写，更强化了这种遗憾的沉重感。
全诗像一封穿越时空的家书，用最朴素的语言告诉我们：功名利禄比不上母亲的一句唠叨，趁父母健在时多陪伴，才是人生最不该拖延的事。这种跨越八百年的情感共鸣，正是这首诗最打动人心的地方。