客怀

道出箫台北,青鞋第几山。
看云生远思,临水觉衰颜。
石室猿空老,花时燕独还。
春光已愁寂,况复在兵间。

现代解析

这首诗描绘了一个旅人在战乱年代漂泊他乡的愁苦心境,通过自然景物与个人感受的对比,传递出深沉的忧伤。

前两句写旅人行走在箫台北面的山路上,连自己走到第几座山都记不清了,暗示漂泊之久与心绪茫然。三四句写看云临水时的感受:远望浮云勾起对故乡的思念,水中倒影却让自己惊觉容颜已老。这里用"云"和"水"两个意象,把无形的乡愁与有形的衰老巧妙结合。

五六句通过石室中老去的猿猴、花开时节独自归来的燕子,暗示时光流逝与孤独。猿猴"空老"说明山中岁月虚度,燕子"独还"更衬托人的孤寂。最后两句直接点明主题:本就令人伤感的春光,在战乱背景下更显凄凉。"兵间"二字道出时代背景,将个人愁绪与家国忧患融为一体。

全诗最动人的地方在于:表面写山水云燕,实则句句都在写愁。诗人把战乱时期的漂泊之苦、思乡之痛、衰老之悲,都化入寻常景物中,让读者从平淡的山水描写里,感受到那个时代人们共通的哀愁。