现代解析
这首诗描绘了一幅雨景图，通过细腻的笔触展现了雨中自然的变幻与内心的宁静。
开篇，诗人从远处写起，海气从东南方向涌来，最初看起来像一层厚厚的雾气。随着雨势渐近，雾气变得稀薄，呈现出白色，如同轻纱般散布开来。山峰逐渐消失在雨幕中，只能隐约辨认出树林的轮廓。
接下来，诗人将视线转向村庄南边的田野。雨势让田地变得模糊，连沟渠和田埂都难以分辨。细雨轻轻洒落，打湿了尘土，屋檐上的雨水也开始滴落，发出清脆的声音。
在这样的环境中，诗人坐在窗前，静静地凝视着外面的雨景。他放下心中的杂念，仿佛进入了禅定的状态，内心变得澄澈宁静。夜晚的宁静让诗人可以专注地读书，他翻开一卷《水经注》，在雨声中沉浸于知识的海洋。
整首诗通过对雨景的细腻描写，展现了自然的变幻与诗人内心的宁静。雨不仅带来了外界的模糊与朦胧，也洗涤了诗人的心灵，让他能够在宁静中思考与感悟。这种宁静与思考的交织，正是这首诗的精髓所在。