现代解析
这首《秋闺》描绘了一位女子在秋夜里的细腻感受，语言清新自然，情感含蓄动人。
前两句写秋风带来的变化：昨晚西风吹过庭院里的梧桐树，早晨起来发现窗前已经落了一片叶子。这里用"一叶无"的细节，暗示秋天悄然来临，也暗含时光流逝的淡淡忧愁。
后两句转向人物活动：明亮的秋月照得人难以入睡，女子索性起身，随手拿起针线做起了刺绣。这个"等闲拈弄"的动作看似随意，实则透露出她内心的寂寞无聊——秋夜漫长，无人相伴，只能借刺绣打发时间。
全诗妙在"不写之写"：没有直接说孤独，但通过"眠不得"的辗转和"拈弄绣工夫"的细节，让读者自然感受到闺中女子的孤寂。秋月、西风、落叶这些意象都带着淡淡的凉意，与人物心境完美融合，构成一幅含蓄唯美的秋闺图。