葺园 其二
昨宵风雨壮，日出课我童。
樊椤既粗葺，设酒邀邻翁。
妪稚攀树根，柈沥亦得通。
三申守望义，再讲和睦风。
皆云前搂取，多出于流庸。
蓐炊而露食，迫此水旱穷。
闻言动隐悯，语罢还深忡。
假若设官樆，岂亦容剽攻。
处分一失职，攘敚纷相从。
草野弄金革，朝廷问玉弓。
人性本忠厚，天心原大公。
怀柔王者术，孚格道所隆。
搔爪有何益，躤稻终无功。
乃知鄙夫志，用意苦不洪。
轗轲遘世乱，何以托吾躬。
漆女惜园葵，安知中所恫。
樊椤既粗葺，设酒邀邻翁。
妪稚攀树根，柈沥亦得通。
三申守望义，再讲和睦风。
皆云前搂取，多出于流庸。
蓐炊而露食，迫此水旱穷。
闻言动隐悯，语罢还深忡。
假若设官樆，岂亦容剽攻。
处分一失职，攘敚纷相从。
草野弄金革，朝廷问玉弓。
人性本忠厚，天心原大公。
怀柔王者术，孚格道所隆。
搔爪有何益，躤稻终无功。
乃知鄙夫志，用意苦不洪。
轗轲遘世乱，何以托吾躬。
漆女惜园葵，安知中所恫。
现代解析
这首诗描绘了一个普通人在乱世中的生活场景和内心忧虑，语言朴实却充满深意。
诗的开头像一幅田园画：昨夜风雨很大，早上诗人教孩子读书，修葺篱笆后请邻居喝酒。妇女小孩在树下玩耍，酒水随意传递，画面温馨。但随后话题转向沉重现实——大家讨论盗贼横行是因为流民被水旱灾害所迫，不得不偷盗为生。
诗人听到这些后心情沉重，开始思考社会问题：如果官府管理得当，怎会有人抢劫？一旦治理松懈，抢夺就会蔓延。民间动刀动枪，朝廷却只顾享乐（"问玉弓"指沉迷打猎）。诗人相信人性本善，天道公正，好的统治者应该用怀柔政策感化百姓。
最后诗人感叹：抓小偷有什么用？踩坏稻田也解决不了问题。小人物只想着眼前利益，眼光短浅。生在乱世，自己该何去何从？就像古代漆室女忧国而旁人只关心菜园，谁能理解他心中的痛苦？
全诗通过日常生活小事，折射出大时代的社会矛盾。诗人既同情被迫为盗的百姓，又担忧社会秩序，更对无能统治者感到失望。最后流露出知识分子的无力感，在乱世中既想保全自身，又难掩忧国忧民之情。这种以小见大、平实中见深刻的写法，让普通人的生活困境与时代动荡形成强烈共鸣。