现代解析
这首词描绘了一个人在海边眺望远方时的所见所感，充满了对自然和人生的思考。
上片写景：开头说海上有仙山，向东望去一片茫茫。潮水涨落不停，暗示时间流逝。作者问"三清"（道教最高境界）到底有多清净，连道士（黄冠）都为此烦恼，表达了对超脱尘世的向往和现实中难以达到的困惑。
下片抒情：看到疲倦的鸟儿归巢，听到远处鹤鸣，作者感到孤独烦闷，于是提笔画山解愁。最后发现耐冬花和松树相伴，找到了精神寄托。这里"伴影松坛"的意象特别美，既写实又象征，表现出在孤寂中找到慰藉的心境。
全词通过海天、潮汐、飞鸟、花树等自然意象，展现了一个文人面对浩瀚自然时的渺小感和寻求心灵安宁的过程。语言清新自然，意境空灵，把日常的烦闷转化为艺术创作的力量，最后在自然中找到平静，很有生活哲理。