现代解析
这首诗讲的是朋友郑秉叔奉命西征，诗人送别时的复杂心情。
前四句写旅途艰辛：两人一起骑马西行三十天，风里吃饭、露天睡觉，路上非常辛苦。走过熟悉的老路时还能应付，但年纪大了突然面对新的征程，心里难免忐忑不安。
中间两句形成鲜明对比：诗人说自己像方榫头插不进圆孔，跟时代格格不入；而朋友却接到朝廷征召，意气风发地出发。这里用"弓旌"代指军令，显得庄重又带着出征的豪气。
最后两句最动人：诗人想象明年朋友立功归来，独自在皇宫受赏的荣耀场景，而自己却只能回到云雾深锁的山谷继续耕种。一个"回首"动作，既写朋友功成名就后的回望，也暗含诗人对自己隐居生活的复杂情绪。
全诗用对比手法，通过旅途艰辛、人生选择、未来境遇的层层对照，既表达了对朋友的真挚祝福，又流露出自己不合时宜的淡淡失落，读来令人感慨。