现代解析
这首词描绘了一个秋夜独处时的伤感画面，像一部微电影般呈现了思念与孤独。
上片开头就像镜头缓缓拉开：夜空中云丝散尽，几只冷冰冰的萤火虫粘在如玉的树上。这个"黏"字用得特别妙，既写出萤火虫停驻不动的样子，又暗示作者内心挥之不去的愁绪。接着镜头转向回忆，想起曾经和心上人在这样的月夜相遇，现在却只能独自回味。
下片转入更私密的细节描写：手帕上还留着爱人的口红印，可如今对镜梳妆，画眉的人已经不在了。这里"眉黛非故"四个字很打动人，既说眉笔颜色变了，更暗指心境完全不同了。最后两句把情绪推向高潮：近来连梦里都见不到对方，万千愁绪就像打翻的线团，越理越乱。
全词最动人的是那种"物是人非"的细腻感受。作者不直接说多痛苦，而是通过萤火虫、手帕、眉笔这些日常物件，让读者自己体会那份刻骨铭心的思念。就像我们闻到某个熟悉的味道突然想起旧人一样，这种通过具体事物触发情感的手法，让抽象的愁绪变得真实可感。