现代解析
这首诗描绘了一个人深夜独处时的孤独与感伤，通过日常物品和自然意象传递内心的复杂情绪。
首联写夜半酒醒的孤寂场景：被子冰凉，熏香清淡，酒意逐渐消退，昏暗的灯盏默默陪伴着将尽的夜晚。这里"灯檠黯黯"的拟人化描写，让灯仿佛成了唯一的陪伴者。
颔联用两个生活细节表达心绪不宁：计时的漏壶水温忽冷忽热（暗喻时间感知混乱），想弹琴却总调不准弦音（象征心事难平）。这种坐立不安的状态，生动展现了思念之深。
颈联直接点明愁绪来源：春天已逝却仍耿耿于怀，与思念之人久无音讯。"迢迢"二字既指空间距离，也暗含时间漫长，加重了怅惘感。
尾联以惊人意象收束：镜中自己两鬓斑白如凋谢的花，而"飞龙骨出"（可能指镜中瘦削面容如龙骨突起）更强化了形销骨立的憔悴形象。最后用河阳（典故代指潘安，古代美男子）自比白发，在自嘲中透出无限苍凉。
全诗妙在将抽象愁绪具象化：用冰凉的被褥、调不准的琴弦、漏壶的异常等日常事物，让读者真切感受到主人公坐卧不安的思念。最后镜中憔悴形象的突然呈现，犹如电影特写镜头，将长期郁积的情感推向高潮。