现代解析
这首诗讲的是一个神秘又浪漫的故事，用鱼、红叶、划船声等日常事物营造出奇幻色彩。
开头抛出悬念：是谁偷偷溜走了？连仙人的玉镜台都顾不上拿。这里用"仙人玉镜台"暗示主角可能是个仙女。接着用"比目鱼"（象征恩爱）和"红叶传情"的典故，描写她遇到爱情的过程。
中间四句像电影镜头：鱼儿成双游过，红叶随波牵线，她在危险地带（强梁丛）悄悄穿行，在轻柔的划船声中带着行李赴约。最后用王昭君典故（胡笳曲）点明结局：既然一首曲子就能回家，何必对着荒凉的白龙堆伤感呢？
全诗妙在把私奔故事写得既刺激又唯美：危险与柔情并存（强梁丛/柔橹声），用鱼和红叶代替直白的爱情描写，结尾的反问更透露出对自由恋爱的赞赏。就像看了一部古装奇幻短片，有悬疑、有冒险、还有圆满结局。