登楚观楼
巨灵切石如枣梨，穹窿划断成长蹊。
高观其东黄鹄西，一楼插云云光低。
上有螺旋蚁磨青天梯，下有摩肩击毂往来不绝轰轮蹄。
天遣石城扼腹背，山河蜿蜒蟠虹霓。
万家烟火在指掌，半空沙鸟悬榱题。
大江东折束如带，落日倒射红玻瓈。
楼之故址始有唐，高阁建自牛奇章。
越明弘治岁己未，方伯请命从藩王。
岿然特起势壮丽，煌煌一记书东阳。
钟鼓镗鞳闻四野，幅员广袤安蛮疆。
汉京备盗此遗制，岂徒选胜供徜徉？
明代迄今历年所，斯楼横亘天中央。
康熙重建阅乾隆，谁嗣葺者秋帆公。
公昔秉钺制荆楚，召伯之棠将毋同。
楼中风月长不死，古人往矣悲填胸。
青枫叶落楚江冷，黄巾铜马声汹汹。
鲸鲵若山走淮海，边疆鼓哑无李崇。
安得《渔阳三挝》⑴起楼上，辊雷殷殷风隆隆，一豁人境万古千秋聋？
高观其东黄鹄西，一楼插云云光低。
上有螺旋蚁磨青天梯，下有摩肩击毂往来不绝轰轮蹄。
天遣石城扼腹背，山河蜿蜒蟠虹霓。
万家烟火在指掌，半空沙鸟悬榱题。
大江东折束如带，落日倒射红玻瓈。
楼之故址始有唐，高阁建自牛奇章。
越明弘治岁己未，方伯请命从藩王。
岿然特起势壮丽，煌煌一记书东阳。
钟鼓镗鞳闻四野，幅员广袤安蛮疆。
汉京备盗此遗制，岂徒选胜供徜徉？
明代迄今历年所，斯楼横亘天中央。
康熙重建阅乾隆，谁嗣葺者秋帆公。
公昔秉钺制荆楚，召伯之棠将毋同。
楼中风月长不死，古人往矣悲填胸。
青枫叶落楚江冷，黄巾铜马声汹汹。
鲸鲵若山走淮海，边疆鼓哑无李崇。
安得《渔阳三挝》⑴起楼上，辊雷殷殷风隆隆，一豁人境万古千秋聋？
现代解析
这首诗描绘了一座雄伟壮观的古楼——楚观楼，通过生动的画面和深沉的情感，展现了它的历史沧桑和时代意义。
1. 开篇气势磅礴：
诗人用夸张的比喻形容建楼的巨石像切梨枣一样被劈开，铺成高耸入云的石阶。楼阁东望黄鹄山，西接云霄，仿佛插进云层，连云彩都显得低了。楼顶螺旋状的阶梯像蚂蚁爬天梯，楼下车马人流川流不息，轰鸣不断。这些描写让读者仿佛身临其境，感受到楚观楼的巍峨和繁华。
2. 登高望远的壮阔景象：
站在楼上，可以俯瞰蜿蜒的山河像彩虹般壮丽，万家灯火尽收眼底，飞鸟在屋檐边盘旋。长江像被束紧的腰带，夕阳映照下江面如红色玻璃般闪耀。这些画面既宏大又细腻，展现了诗人对自然美景的赞叹。
3. 历史变迁的感慨：
诗人追溯楚观楼的历史：唐代始建，明代重建，清代又经修缮。他提到历代名臣（如牛奇章、秋帆公）的贡献，将楼比作“召伯之棠”（典故：周朝召公仁政，百姓爱惜他种的棠树），暗含对贤能治理的向往。然而，笔锋一转，写到如今战乱四起（“黄巾铜马声汹汹”）、边疆危机（“鲸鲵若山走淮海”），楼虽在，却再无李崇（北魏名将）这样的英雄守护，流露出对时局的忧虑。
4. 结尾的悲愤与呼唤：
诗人以落叶、冷江渲染悲凉氛围，质问谁能像击鼓骂曹的祢衡一样，用《渔阳三挝》的雷鼓声唤醒世人，打破这“万古千秋聋”的麻木？结尾充满激愤，表达了对国家命运的关切和对变革的渴望。
全诗精髓：
这首诗不仅是一幅壮丽的山水画卷，更是一部浓缩的历史。诗人通过楚观楼的兴衰，抒发对盛世的怀念、对乱世的痛心，以及呼唤英雄、变革图强的强烈愿望。语言生动形象，情感层层递进，让读者在震撼于自然与建筑之美的同时，也能感受到深沉的家国情怀。