现代解析
这首诗写的是朋友离别时的场景和心情，我们可以从几个方面来理解：
1. 前两句交代背景：朋友（方功甫）长期住在古寺里，生活清贫（囊空指没钱）。诗人知道朋友的处境，为后面的离别铺垫。
2. 中间四句用季节变化写离别：
- "秋冬之际"点明分别时间，也暗示心情的萧瑟
- "论心山水中"说他们曾在山水间谈心，现在要分别了
- "新霜欺病叶"用霜打落叶比喻朋友身体不好（病叶）
- "残雨湿离鸿"用雨中孤雁比喻朋友独自远行
3. 最后两句很巧妙：诗人想象朋友到达天目山浮玉峰后，看到的月亮会和自己看到的不一样。其实月亮是一样的，但"清光不同"是说两人分隔两地后，感受也会不同，表达了对朋友的牵挂。
全诗没有直接说"舍不得"，但通过秋冬景物、病叶孤雁这些意象，还有最后关于月亮的联想，把离别的不舍和对朋友的关心都含蓄地表达出来了。最打动人的是诗人对朋友生活状况的体贴（知道他穷、身体不好），以及分别后仍会"隔空共鸣"的深厚友情。