赏析
这组诗描述了这样的情景:皑皑雪中,寒风凛冽,行人稀少,只见一位衣服褴褛的卖菜老人,伛偻着身子,挑着箩筐,踏着冰雪,走门串户,嘶哑的叫卖声,颤颤悠悠,回荡在大街小巷。这是一幅“雪中叫卖图”。
“携箩驱出敢偷闲”,首句发问,一“敢”字道出卖菜老翁的无可奈何。二句对不敢偷闲的原因未作回答,而直写“雪胫冰须惯忍寒”。雪胫,指被埋于雪中的小腿;冰须,结着冰的胡须。前者极写雪之深,后者极写天之寒。而一“惯”字把卖菜老翁饱经风霜的形象刻画得淋漓尽致。无论雪再大,天再寒,卖菜老翁总是要挑着箩筐,走街穿巷,日复一日,年复一年,饱尝了生活的艰辛。卖菜老翁天生并不是这样一副苦命,当然他也想坐在温暖的屋里和亲友围炉畅叙。三句再问,四句不作正面回答,而用“忍寒”、“忍饥”作比较,一个“犹可”,一个“难”,个中原委,无需多说,读者自可品味。对于一般人来说,忍寒、忍饥都是难事。但对于卖菜老翁来说,寒冷已经算不了什么,可饥饿实在难熬。可见他过的是怎样一种饥寒交迫的生活!
卖菜老翁的叫卖声多么凄厉,简直和受冻的雀儿、挨饿的乌鸦的叫声没有什么两样,叫声之苦,让人不堪去听。苦苦地叫卖,为的是多卖出一些鱼菜。一升一斗的粮食在他看来,就和一千金那么难得,也许冻饿了一天的妻子儿女在盼着他换些粮食回家开锅呢。对于关心民生疾苦的范成大来说,听到这凄苦的叫卖声,是不会无动于衷的。因此,诗人感慨万分,愤愤问天:“悠悠大块果何心?”大块,指大自然。《庄子。大宗师》:“夫大块载我以形,劳我以生,佚我以老,息我以死。”意思是说,大自然负载着我的形体,它用生命使我劳苦,用老年使我闲适安佚,用死使我安息。这里仅用此意,是说,生活竟然使人劳苦到如此地步,悠悠苍天啊,你到底安着什么心呢?这里是同情,是怜悯,更是控诉。一个封建士大夫文人能够为挣扎在死亡线上的贫穷人民鸣不平,实在难能可贵。
范成大29岁中进士,历任徽州司户参军、吏部员外郎等职,官至参知政事。官位不浅,但他关心社会现实,同情人民苦难,留下相当多诗篇。如六十首《四时田园杂兴》、《咏河市歌者》以及这两首绝句,反映了封建社会下层人民的苦难生活,表达了诗人深切的同情心,和唐代白居易著名的《卖炭翁》颇相同。
现代解析
这首诗描绘了一个在寒冬中卖鱼卖菜的小贩的艰辛生活,通过生动的画面和深刻的感慨,展现了底层人民的苦难。
前两句写小贩冒着风雪出门叫卖,手脚冻得通红也不敢偷懒。"敢偷闲"说明他不敢休息,"惯忍寒"说明他已经习惯了这种苦日子。他不是不能关起门来躲在家里,但寒冷还能忍受,饥饿却更难熬——这句话点出了贫苦百姓的无奈:为了糊口,再冷也得出来干活。
中间两句用比喻手法写叫卖声。小贩为了一点微薄收入声嘶力竭地叫卖,这声音和挨冻受饿的鸟雀叫声一样凄惨。"抵千金"是反讽,说明他叫卖得再辛苦,赚的钱也少得可怜。
最后两句是诗人愤怒的质问:老天爷让百姓活得这么苦,到底安的什么心?"悠悠大块"指天地自然,诗人看到百姓受苦却无能为力,只能质问苍天。
全诗用白描手法,没有华丽辞藻,但通过雪天叫卖这个具体场景,把底层人民的生存困境写得感人至深。诗人对贫苦百姓的同情,以及对社会不公的愤懑,都融入在这短短的几句诗中。