现代解析
这首词描绘了一个秋夜独处、心事重重的场景，情感细腻而忧伤。
上片写秋夜的萧瑟。月光透过竹林，在地上投下零碎的光影。突然一声打更的梆子响，惊醒了刚入睡的人。秋风瑟瑟吹来，让微醉的人更觉寒意。断雁的哀鸣和寒蝉的叫声，仿佛在催促人变得憔悴。这里用"欺"字很妙，把秋风拟人化，好像它故意欺负醉酒的人。
下片转入内心独白。主人公反复回想往事，想要重新安排人生，却发现无可奈何。"几度"说明这种徒劳的尝试已经很多次了。最后三句最动人：谁说心中牵挂的人不在呢？她每晚都来寻找我，稳稳地住在我心里。"稳坐"二字特别形象，说明这份思念已经深深扎根。
全词妙在把无形的思念写得具体可感。秋风、雁鸣、蝉声都是思念的催化剂，而"玉楼人"虽然不在身边，却在心里有了实实在在的位置。这种"不在之在"的矛盾，正是最戳人心的相思之苦。