征夫行
桃李花开春时节，记送征夫此日别。
桃李花落后庭阴，此时忆君千万心。
花开花落有定数，难计征夫远行路。
常说花开君自归，默记花开又几度。
村前车马日纷纷，邻家报道有来人。
屋上乾鹊牙哑起，君书递到妾梳洗。
妾长深闺不知书，君书浅淡妾能读。
细字斜行真带草，曲曲家常说未了。
君知儿女未成人，旧著长衣今称身。
莫说家中无个事，醯酡酒浆妾措置。
多因镜听卜归程，忍使妾身误功名。
门庭日日为君扫，愿君归来人未老。
桃李花落后庭阴，此时忆君千万心。
花开花落有定数，难计征夫远行路。
常说花开君自归，默记花开又几度。
村前车马日纷纷，邻家报道有来人。
屋上乾鹊牙哑起，君书递到妾梳洗。
妾长深闺不知书，君书浅淡妾能读。
细字斜行真带草，曲曲家常说未了。
君知儿女未成人，旧著长衣今称身。
莫说家中无个事，醯酡酒浆妾措置。
多因镜听卜归程，忍使妾身误功名。
门庭日日为君扫，愿君归来人未老。
现代解析
这首诗以一位留守妻子的口吻，讲述了对远行丈夫的思念和期盼，展现了古代征夫家庭的真实生活画面。
全诗用"桃李花"作为时间线索：春天花开时送别丈夫，花落时思念更浓。年复一年花开花落，丈夫却迟迟未归。这里用自然规律反衬人事无常——花儿尚且能定期开放，但征人的归期却遥遥无期。
中间部分描写收到家书的场景特别生动：听到喜鹊叫就赶紧梳洗打扮，虽然不识字却能读懂丈夫的信。这些细节既表现妻子的期盼，又暗示他们感情深厚。信中内容也很生活化，提到孩子长大、衣服合身、备好了酒，都是最朴实的家常话。
最后几句尤其感人：妻子虽然天天用"镜听"（古代占卜方式）预测归期，却强忍思念不愿耽误丈夫前程；每天打扫门庭，只盼丈夫归来时自己还未老去。这种隐忍的深情，比直白的哭诉更打动人心。
全诗语言朴素如白话，没有华丽辞藻，却通过具体的生活细节和细腻的心理描写，让读者感受到战争给普通家庭带来的分离之苦，以及中国女性特有的坚韧与深情。