现代解析
这首《无题 其二》描绘了一位女子在黄昏时分的孤寂与愁思，通过细腻的景物描写传递出复杂的情感。
开头"帘幕低垂隐夕阳"用窗帘遮挡夕阳的画面，暗示主人公刻意回避外界，营造封闭孤独的氛围。"金风测测透罗裳"写秋风穿透薄纱衣裳，既点明季节，又暗示寒意不仅来自天气，更来自内心。
中间四句用两组精巧的对比："题红叶"是古代宫女借红叶传情的典故，而"系绿杨"指留住春天，两者都表现她想要表达心意却无从寄托的困境。后两句用"巫峡云"和"仙桥雨"两个缥缈的意象，暗喻曾经的爱情回忆已如云雾消散，只留下清冷的遗憾。
结尾最为动人，"慵妆倦洗"四个字活画出女子无心梳洗的颓唐状态，最后用琵琶声与断肠的强烈对比，将无形的愁绪化作可感的音乐画面，让读者仿佛能听到那令人心碎的琴声。
全诗妙在通篇没有直说"相思""寂寞"，却通过夕阳、秋风、红叶、云雾这些意象，把女子想说又说不出口的心事，化作一幅幅带着凉意的画面，就像用淡墨勾勒的工笔画，越是含蓄，越让人回味。