梦母
东风入江树,古巢发新枝。
有鸟将二雏,中道失其雌。
大雏就口食,小雏鸣且悲。
感之涕如雨,念我靡依时。
悠悠八年所,冥漠恫馀思。
峡江匪云远,昨夜梦见之。
眷焉问婚嫁,摽梅当及期。
念子方食贫,何以为行资。
含颦拜稽首,妹氏今远离。
严亲重颐养,家督敢言疲。
同气亦无几,黾勉分所宜。
闻言似颜解,抚慰不能辞。
明发一追省,苍茫沾我颐。
幽明渺以隔,精爽尝相随。
生事尺寸间,俯仰愧埤遗。
雁鸣桃花发,母也重犹夷。
荏苒日斯迈,胡然天一涯。
不能慰重泉,安用生儿为。
有鸟将二雏,中道失其雌。
大雏就口食,小雏鸣且悲。
感之涕如雨,念我靡依时。
悠悠八年所,冥漠恫馀思。
峡江匪云远,昨夜梦见之。
眷焉问婚嫁,摽梅当及期。
念子方食贫,何以为行资。
含颦拜稽首,妹氏今远离。
严亲重颐养,家督敢言疲。
同气亦无几,黾勉分所宜。
闻言似颜解,抚慰不能辞。
明发一追省,苍茫沾我颐。
幽明渺以隔,精爽尝相随。
生事尺寸间,俯仰愧埤遗。
雁鸣桃花发,母也重犹夷。
荏苒日斯迈,胡然天一涯。
不能慰重泉,安用生儿为。
现代解析
这首诗以梦见亡母为主线,通过鸟巢失雌的比喻和梦中对话的细节,展现了一个成年人内心最柔软的思念与愧疚。
开篇用"东风新枝"的春景反衬悲伤——就像鸟巢里失去母鸟的幼雏,诗人八年前失去了母亲。大鸟能自己觅食(暗示诗人已成年),小鸟却哀鸣不止(暗示诗人内心始终有个哭泣的孩子)。这个画面瞬间击中了每个失去至亲之人的共同记忆。
梦中相见的场景尤其动人:母亲第一句话不是诉苦,而是操心儿女婚事("摽梅及期"指女子适婚年龄)。当诗人解释家境贫寒时,母亲的神情从担忧("含颦")到理解,最后化作无言抚摸——这精准捕捉了中国式母爱:永远先考虑子女,连鬼魂都放不下现实牵挂。
结尾最催泪:诗人醒来后想到,母亲连死后("重泉")都不得安宁,自己活着却无力回报,这种愧疚感让"生儿何用"的自责显得格外沉重。最后用"雁鸣桃花"的春景收尾,仿佛母亲的身影融化在自然中,留下永恒的思念。
全诗的魅力在于用最朴实的家庭对话(催婚、诉穷),承载最深的骨肉亲情。现代人读来依然共鸣:那些来不及尽的孝,说不出口的爱,都会在某个春风沉醉的夜晚,化作梦中相见时的一滴泪。