现代解析
这首诗词以一位独守空闺的妻子口吻，写尽了对远方丈夫的思念与孤寂。
开篇"不寄平安书"四句直白道出困境：没有书信往来，丈夫临别时的面容只能在梦里重温。这里用"鳞鸿"（鱼雁代指书信）的典故，暗示通信断绝的无奈。
中间四句通过景物渲染寂寞：落叶堆满台阶，绣着鸳鸯的罗帐早已冰凉，秋霜中大雁南飞，可雁群回来了，心上人却没回来。"鸳鸯"的意象反衬出形单影只，"雁归人未归"的对比更显酸楚。
后四句聚焦生活细节：女子因思念整夜辗转难眠，清晨懒于梳妆。最妙的是结尾埋怨双飞燕"衔泥污我屋"，表面嫌弃燕子弄脏屋子，实则嫉妒燕子能成双成对，而自己却孤独一人。这种借物抒情的写法，把幽怨情绪表达得含蓄又鲜活。
全诗用"落叶""冷罗帏""青霜"等冷色调意象营造凄清氛围，通过"梦中见""九回肠"等心理描写，以及嗔怪燕子这样生动的日常片段，将闺中思妇的愁绪刻画得入木三分。语言看似浅白，却处处藏着细腻深情。