由淮之泰州留别诸友 其一 （癸亥（清同治二年，一八六三年，二十岁））
忆昔趋庭日，读书恐或失。
闭门斗室居，岁时步不出。
父念儿业疏，此心求专壹。
勿罔作聪明，免讥学无术。
尤戒好为师，循名先质实。
失怙才踰年，此理何难必（代叔兄授王氏读。）。
闭门斗室居，岁时步不出。
父念儿业疏，此心求专壹。
勿罔作聪明，免讥学无术。
尤戒好为师，循名先质实。
失怙才踰年，此理何难必（代叔兄授王氏读。）。
现代解析
这首诗是一位年轻人回忆父亲教诲的深情之作，用白话文可以这样理解：
1. 回忆读书时光
诗人二十岁时写下这首诗，回忆自己少年时代埋头苦读的样子——整天关在小房间里读书，连家门都不出。父亲担心他学业荒废，反复叮嘱他要专注踏实。
2. 父亲的三大告诫
- 别耍小聪明：父亲提醒他不要自作聪明，否则会被人嘲笑没有真才实学。
- 别好为人师：特别告诫他不要动不动就想当别人的老师，做人要名实相符。
- 先踏实积累：强调追求名声之前，要先打好扎实的基础。
3. 失去父亲后的感悟
诗末提到父亲去世才过一年，这些道理突然变得如此深刻。最后一句提到他代替叔兄给王姓学生授课，暗示他正在践行父亲"不要好为人师"的教诲，显得格外动人。
诗中的温度
全诗没有华丽辞藻，就像孩子摸着父亲留下的戒尺：那些曾经觉得唠叨的话，在失去至亲后字字千斤。我们能看到一个年轻人对父亲的思念，以及他在成长过程中逐渐理解严父深情的心理变化。这种"当时只道是寻常"的追忆，正是最打动人心的地方。