现代解析
这首词以中秋为背景，通过几个生动的画面，表达了思念与孤独之情。
上片开头“别时容易见时难”直接点出离别的无奈——分开很简单，重逢却很难。接着用“枯桐断续弹”的意象，描绘出弹琴者心不在焉的状态，琴声断断续续，如同内心的愁绪无法连贯。
“雁归声里听流年”一句，借大雁的鸣叫暗示时间流逝，而“飞花片片寒”则用飘落的花瓣衬托秋日的寒意，同时也暗喻美好事物的凋零，让人感到凄凉。
下片“花似梦，梦如烟”用比喻强调美好事物的虚幻——花像梦一样易逝，梦又像烟一样飘渺。随后“为谁理旧弦？”是自问：如今再弹起旧日的琴曲，又是为了谁呢？突出了无人理解的孤独。
最后两句“撩开桂叶问婵娟，蟾宫未卷帘”最为巧妙——主人公拨开桂树的枝叶，想问问月亮（婵娟）是否懂得他的心事，可月宫的门帘却紧闭着，仿佛月亮也冷漠无言。这里用拟人手法，让月亮成了沉默的旁观者，更凸显了词人的孤寂。
整首词语言优美，情感细腻，通过琴声、飞花、雁鸣、月亮等意象，层层递进地表达了人在佳节时的思念与怅惘，读来余韵悠长。