渡江书所见四首 其三 秋桐
高秋江汉波，卉木入摇落。
荒林拥孤桐，蔓草重绕缚。
凄迷气日丧，憔悴若陨箨。
黄彫晚风吹，青裂饥鸟啄。
无时亦无俦，幢幢老阴薄。
仪凤安所栖，宫树空寂莫。
谓汝无自伤，植根亦娇弱。
岂能持风寒，况乃失所托。
何时此焉居，扬锄剪荒恶。
携幼扳庭柯，遂我生聚乐。
荒林拥孤桐，蔓草重绕缚。
凄迷气日丧，憔悴若陨箨。
黄彫晚风吹，青裂饥鸟啄。
无时亦无俦，幢幢老阴薄。
仪凤安所栖，宫树空寂莫。
谓汝无自伤，植根亦娇弱。
岂能持风寒，况乃失所托。
何时此焉居，扬锄剪荒恶。
携幼扳庭柯，遂我生聚乐。
现代解析
这首诗描绘了一棵孤独的梧桐树在深秋江边的凄凉景象，通过树的遭遇隐喻人生的困境与希望。
前八句像电影镜头：深秋的江汉波涛汹涌，草木凋零。一棵老梧桐被野草缠绕，树皮开裂，落叶飘零，连饥饿的鸟儿都来啄食它。这里用"孤桐"象征一个被遗忘的生命，在寒风中独自挣扎。
中间六句是作者的感叹：这棵树既没有好时机，也没有同伴，就像站在阴暗角落里的老人。传说中的凤凰怎会来栖息？它原本该生长的宫廷园林如今空荡荡。作者似乎在说：环境对成长太重要了，再好的树苗落在贫瘠之地也难以存活。
最后四句笔锋一转：别灰心！等我拿着锄头来清理杂草，带着孩子在树下乘凉玩耍。这里突然从凄凉转为温暖，表达了改变现状的决心——不仅要拯救这棵树，更要创造充满生机的家园。
全诗妙在三点：
1. 用树写人，每个遭遇都能对应人生困境
2. 画面感极强，凋敝的秋景如在眼前
3. 结尾的希望像黑暗中的火把，让整首诗有了温度
这就像在告诉我们：看到苦难时要保持希望，因为改变的可能就在自己手中。