现代解析
这首诗描绘了一位僧人（恬公）离开寺庙东渡时的场景，充满宁静又略带孤寂的禅意。
前两句写僧人匆匆离开深山寺庙，暗示他曾在寺中度过许多与黄昏相伴的修行时光。"草草"二字透露出离别时的匆忙与不舍。三四句用落日余晖照着行脚的僧人，白云空荡地飘在寺门上方，画面感极强。落日与白云形成动静对比，既展现自然之美，又暗含"人走寺空"的淡淡惆怅。
五六句通过细节刻画僧人的形象：拄着用枯树做的瓢杖，在稀疏的村落化缘。半死的树和稀落的村庄，烘托出僧人清苦的修行生活。最后两句笔锋转向太湖，水田波浪的痕迹仿佛在追随僧人的脚步，用开阔的水景冲淡了离别的愁绪，给人悠远平和之感。
全诗像一幅水墨画，用落日、白云、枯树、水浪等意象，勾勒出僧人超脱世俗的形象。没有直接抒情，但通过"空寺门""半死树"等细节，让读者感受到修行者孤独却自在的精神世界。最妙的是结尾的水浪痕，把僧人的行踪融入自然，暗含"随缘而去"的禅意。