现代解析
这首诗写的是朋友离别时的深情厚谊和人生感慨。
前两句"三年栖息玉山岑，别泪应丹枫树林"说：我们一起在玉山住了三年，现在要分别了，连枫树林都被我们的离别泪水染红了。用夸张手法表现离别的不舍。
中间四句讲朋友间的真挚情谊：
"作客总怜痴令冷"说朋友总是关心我过得是否孤单；"论交全识古人心"说我们像古人一样真心相交；"分罂欲赠无馀粟"想送粮食但自己也不宽裕；"去榻虽悬不愧衾"虽然要走了但问心无愧。这些细节展现了贫贱之交的真情。
最后两句"非是逢君话乡土，微官几月早抽簪"是感慨：要不是遇到你聊起家乡，我这个小官可能早就辞职回乡了。道出了做小官的辛酸和对家乡的思念。
全诗用朴实语言写真情实感：枫叶红似泪、想送粮却穷、做官想回家...这些接地气的描写，让普通人也能感受到朋友离别的伤感、贫贱之交的可贵，以及小官吏的无奈。没有华丽辞藻，却字字动人。