现代解析
这首词像一首精巧的回文诗，每一句正着读和倒着读都能成文，展现了汉语独特的文字游戏魅力。
全词围绕"月圆夜愁"展开，上片用月亮、虫鸣、露水、残花四个意象，通过回文形式反复咏叹离愁。月亮明明很圆，却照不分离人；花上的露水像眼泪，虫鸣声仿佛在哭泣，这些都在说：团圆之夜偏偏要分离。
下片转向秋风、竹影、菊花，用风吹竹敲、菊影摇曳的动感画面，衬托内心的不平静。最后两句点明主题：整个秋夜都回荡着愁绪，而这愁绪又弥漫了整个秋天。
最妙的是作者用回环往复的句式，让离愁别绪像旋转木马一样在字里行间来回转动，读起来既有音韵美，又把"剪不断理还乱"的愁绪表现得淋漓尽致。就像我们难过时会反复念叨同一件事，这种回文体恰好表达了这种缠绵悱恻的心绪。