现代解析
这首诗写的是一位历经沧桑的文人，借笔墨抒发对时光流逝与人生无常的感慨。
前两句"十年磨墨老红丝，离合悲欢又几时"用磨墨的红丝变老作比喻，说十年光阴在笔墨中流逝，其间经历了太多聚散悲欢。这里的"红丝"既指墨块，也暗喻生命的热血在岁月中消磨。
中间四句描绘了孤独的生活状态：风雨中独上高楼徒增感慨，借酒消愁却难以持久；纵有才华（彩笔）也只能写些无关痛痒的文字（花片），虽有雅兴（青琴）却找不到知音共赏（难托竹枝）。这些意象都在表达怀才不遇、知音难觅的苦闷。
最后两句最动人：像香火一样燃烧的心（心字香）已烧成灰烬，但这份心事只想让弟弟（梅隐弟）明白。"一寸灰"既说香灰，也暗示心力交瘁，而"让君知"三个字透露出对亲情的珍视，在世间纷扰中，唯有手足能懂这份心事。
全诗用日常事物（墨、酒、琴、香）作比喻，把抽象的时光流逝、人生失意写得具体可感。语言看似平淡，却饱含深情，特别适合经历过生活起伏的人品味其中的人生况味。