现代解析
这首词写的是一位思念远方恋人的文人，用细腻的笔触描绘了写信寄情的过程和内心感受。
上片（前八句）像一组电影特写镜头：先拍精心折好的信纸（蛮笺细襞），再拍墨迹慢慢晕开（墨花轻染），接着听到落笔时笔尖划过纸面的沙沙声（愁红初断）。写信人把相思都押进字里行间，刚放下毛笔（狼毫斑管），就仿佛看见远方爱人洁白的手腕（香绡雪腕）正在展开这封信。
下片转入回忆与担忧：前些天共听的琴曲、共饮的美酒（玉盏）都成了不敢重温的回忆。最后托付传信的神鸟（青鸾）：要是路上遇到风雨阴云，我这满纸心事，恐怕连春日里蜂蝶的嗡嗡声都比不上（蜂吟蝶怨），根本传递不到你心里。
全词妙在把抽象思念具象化：折纸声、墨渍、笔触都带着感情，连担心的不是信送不到，而是怕风雨会冲淡思念的重量。最后用蜂蝶作对比，更显出相思的缠绵脆弱。