现代解析
这首诗写的是作者对已故兄长的深切思念。前两句"十年空怅望，泪眼不曾晴"用非常直白的语言道出了长达十年的悲伤——作者十年来常常望着远方发呆，眼泪就没有干过。这种夸张的表达让读者能直接感受到那种刻骨铭心的悲痛。
后两句"盈尺梧桐树，秋来已作声"很巧妙。表面是写院子里的小梧桐树（盈尺说明树还小）在秋天被风吹得沙沙作响，实际上是用梧桐叶的声响来衬托自己的孤独。在中国传统文化里，梧桐树常与孤独、思念联系在一起（比如"梧桐更兼细雨"的意境）。这里作者听到树叶声就想起兄长，说明任何细微的动静都能触发他的思念。
全诗没有直接说"我想哥哥"，而是通过"十年流泪"和"听梧桐叶响"这两个具体的生活场景，让读者自己体会到那种无处不在的思念。这种含蓄的表达方式，比直接说"我很伤心"更有感染力，也让不同时代的读者都能产生共鸣。