现代解析
这首诗表达了一个看透世事、厌倦官场之人的心境，用平实的比喻传递出深刻的人生感悟。
前两句直截了当说破心境：不羡慕神仙，更别说当官了，连梦里都不再向往京城（"觚棱"指宫殿，"长安"代指权力中心）。就像笼中野鹤想飞走很容易，但被拔了毛的山鸡（暗指官场失意者）却不敢面对镜中狼狈的自己，这种对比生动展现了作者挣脱束缚的洒脱与现实的残酷。
中间突然插入"黄叶欲凋"的秋景和悲凉的敕勒民歌，让人联想到百姓的苦难。这里用"黄叶"暗喻民生凋敝，听着边塞哀歌，回头看百姓生活，只觉满心酸楚。说明作者并非真的超脱，依然心系苍生。
最后两句最妙：秋天来了什么都和往年一样，唯一变化是衣衫越来越单薄。这"单薄的罗衫"既是真实体感，更是象征——随着年岁增长，对世态炎凉感受愈深，内心的抵御之力却越来越弱。这种日常细节里藏着大悲悯，比直接说"我心凄凉"更有感染力。
全诗像一封辞职信，又像一篇日记，把厌倦官场、同情百姓、感受衰老这些复杂情绪，都用身边小事说透了。特别是最后用"换季觉得衣服薄"这个人人都有过的体验来收尾，让深刻的人生感慨突然变得可触可感，正是这首诗最打动人的地方。