诗意解析(由AI总结)
这首诗描绘了一个战乱后荒凉的村庄景象，却通过对比手法展现出底层百姓坚韧的生命力。
前两句用数字对比呈现残酷现实：原本十户人家的村庄，如今只剩不到一半。但幸存者依然在废墟中坚持种桑麻（养蚕织布的基础），这种日常劳作成为他们对抗命运的方式。
后两句突然转向看似不相关的"南侬"（南方人）夜间唱歌的场景。这里藏着诗人的巧妙讽刺：当北方百姓在生死线上挣扎时，南方人却沉醉在风花雪月中。吴歌越动听，越反衬出幸存者处境的凄凉。
全诗最震撼的是这种无声的对比——幸存者沉默地劳作，而享乐者纵情欢歌。诗人没有直接批判，但通过画面并置，让读者自然感受到战乱中"朱门酒肉臭，路有冻死骨"的社会撕裂感。种桑麻的细节尤其动人，展现了中国农民"只要还有一口气，就要把日子过下去"的顽强精神。