送人归姑熟
一官冒风尘，十载犯霜露。岂伊怀禄情，亦以娱亲故。
长涂忽榛棘，四海益氛雾。父母且不知，妻子岂得顾。
闽海非我乡，浙河幸余渡。谁知消息近，反使心魂惧。
桑梓半不存，骨肉定何处。掩骼古则然，脱骖今岂遇。
言归虽有期，悲情将焉诉。蓼虫昧葵堇，晨鸡识晦雨。
君自处平世，安知我心苦。
现代解析
这首诗讲的是一个在外漂泊十年的小官员想回家的复杂心情，用大白话来分析就是：
1. 工作不易：开头就说自己为了个小官位，十年间风里来雨里去，不是贪图俸禄，主要是想让父母过得好点（"娱亲"就是让父母开心的意思）。但现实很残酷，路上遇到荆棘（比喻困难），世道也越来越乱。
2. 想家却怕回家：最扎心的是"谁知消息近，反使心魂惧"——明明快到家了反而害怕。因为担心家乡物是人非（"桑梓半不存"指老家房子都塌了一半），亲人可能都不在了。这里用"掩骼"（收埋尸骨）这种重词，暗示可能遭遇过战乱灾荒。
3. 无人理解的孤独：最后用"蓼虫"（吃苦水草的虫）和"晨鸡"（打鸣的公鸡）打比方，说普通人根本不懂他的痛苦。就像吃惯苦的虫子尝不出甜味，只有敏感的公鸡才知道要下雨——暗指只有经历过苦难的人才懂他的心情。
全诗最打动人的就是那种"近乡情更怯"的真实感：明明日思夜想盼回家，真到要回去时却怕看到家破人亡的景象。这种矛盾心理，配上"父母且不知，妻子岂得顾"的无奈，比直接哭惨更有冲击力。最后一句"君自处平世，安知我心苦"简直是古代版的"世上没有感同身受"，瞬间戳中所有在外打拼者的心。