现代解析
这首诗写的是作者看到一幅竹画后，触景生情回忆起从前的生活。全诗用非常生活化的语言，描绘了两个时空的画面。
前四句是现实场景：作者现在看到朋友朱仲昂收藏的薛澹园竹画，忍不住题诗。这让他突然想起以前住在吴山脚下时，屋外种满竹子的日子。这里用"绕屋曾栽万竿竹"这样具体的数字，让人能想象当时郁郁葱葱的景象。
中间四句转入回忆：特别想起山中春雨时节的场景。用"暮云作团"形容雨前的乌云厚重得好像凝固了，"空翠满衣"说竹林的绿色浓得仿佛能染绿衣服。这些比喻都很新颖生动，让读者能直观感受到当时的环境。
最后两句表达愿望：真想回到过去，重新在那石床上睡觉，享受竹露清凉的感觉。"露华凉似水"这个比喻特别精妙，把竹叶上露水的清凉感比作水流过皮肤的感觉。
全诗最打动人的地方在于：
1. 用对比手法，通过现在看画和过去生活的对照，突出对往昔的怀念
2. 善用比喻，把抽象的回忆变成可感可触的画面
3. 语言朴实但意境优美，比如"空翠满衣"四个字就胜过千言万语
4. 结尾的愿望让人产生共鸣，谁没有过想回到过去某个美好时刻的念头呢？
这种睹物思情的写法，让普通的看画经历变成了充满诗意的情感体验，正是古典诗词的魅力所在。