之京留别刘方平

客子慕俦侣,含悽整晨装。
邀欢日不足,况乃前期长。
离袂惜嘉月,远还(一作怀)劳折芳。
迟回越二陵,回首但苍茫(一作苍)。
乔木清宿雨,故关愁夕阳。
人言长安乐,其奈缅相望。

现代解析

这首诗讲的是一个人离开朋友、踏上旅途时的不舍与迷茫。

开头四句写的是出发前的场景:旅人(客子)舍不得朋友(俦侣),含着悲伤收拾行李(整晨装)。和朋友在一起的快乐时光总觉得不够(邀欢日不足),更何况未来分别的日子会很长(况乃前期长)。这里用日常收拾行李的动作,带出离别的沉重心情。

中间四句描写旅途中的感受:挥袖告别时正逢美好月夜(离袂惜嘉月),走远后还要折花寄托思念(远还劳折芳)。翻越山陵时走走停停(迟回越二陵),回头望去只剩一片苍茫。通过"折花""回头"这些具体动作,把抽象的不舍情绪变得可见可感。

最后六句用景物烘托心情:雨后的乔木显得格外清新(乔木清宿雨),夕阳下的旧城关让人发愁(故关愁夕阳)。别人都说长安繁华快乐(人言长安乐),可对我来说那只是个遥远的念想(其奈缅相望)。这里用清新的雨后树木对比愁人的夕阳,用众人向往的长安反衬自己的孤独,突出"独在异乡为异客"的疏离感。

全诗妙在把离别情绪融入具体动作和景物:收拾行李、月下告别、途中折花、驻足回望,再到雨后的树、夕阳下的城,最后落到对远方的怅望。就像用一组电影镜头,由近及远地展现了一个人离开朋友时,从具体动作到内心感受的全过程。

皇甫冉

皇甫冉,字茂政。约唐玄宗开元五年(公元717年)出生,卒于唐代宗大历五年(公元770年),润州(今镇江)丹阳人,著名诗人。先世居甘肃泾州。天宝十五年进士。曾官无锡尉,大历初入河南节度使王缙幕,终左拾遗、右补阙。其诗清新飘逸,多飘泊之感。