金缕曲 自疆返渝答友人（1985—1995年 重庆）
惆怅关山月。
又依然、大江东去，浊波千叠。
廿载风华如水逝，负了青春热血！
回首处、荒原飞雪。
欲逐归鸿寻旧梦，奈风吹旧梦如秋叶！
恨此意，与谁说？
听君金缕情犹热。
愧平生、辛酸都味，竟非英物。
敢望好风舒羽翼，正怕人间缧绁。
对夕照、茕茕蹀躞。
欸乃一声牵望眼，却扁舟过处烟波阔。
心魄动，泪盈睫。
又依然、大江东去，浊波千叠。
廿载风华如水逝，负了青春热血！
回首处、荒原飞雪。
欲逐归鸿寻旧梦，奈风吹旧梦如秋叶！
恨此意，与谁说？
听君金缕情犹热。
愧平生、辛酸都味，竟非英物。
敢望好风舒羽翼，正怕人间缧绁。
对夕照、茕茕蹀躞。
欸乃一声牵望眼，却扁舟过处烟波阔。
心魄动，泪盈睫。
现代解析
这首词写的是一个人从新疆回到重庆后，面对友人关怀时的复杂心情。全篇充满对逝去青春的遗憾和对现实困境的无奈。
上阕用"关山月""大江东去"这些经典意象开头，营造出时光流逝的苍凉感。"廿载风华如水逝"直接点明二十年青春白白浪费的痛心。最打动人心的画面是"荒原飞雪"和"旧梦如秋叶"，把人生理想比作被风吹散的枯叶，那种无力感扑面而来。
下阕写友人赠词安慰，但作者反而更惭愧。"愧平生"三字道尽一事无成的自责。"正怕人间缧绁"这句很妙，表面说怕被束缚，实际是害怕面对现实压力。结尾突然出现"扁舟过处烟波阔"的开阔画面，仿佛在迷茫中看到一丝希望，但最终仍忍不住落泪。
全词最精彩的是情绪的起伏变化：从追忆的惆怅，到自责的苦涩，最后在泪眼中透出些许释然。作者用"浊波""飞雪""秋叶""夕照"这些灰暗意象，配合"金缕情热""烟波阔"的亮色点缀，把中年人的失意与不甘写得既真实又动人。特别是"心魄动，泪盈睫"这个结尾，所有复杂情绪都凝结在这无声的泪水里，让读者能真切感受到那种欲说还休的人生况味。